
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  [image: ]ARIS. Primavera del 950.


  Altiva, dominando la ciudad como un dedo ciclópeo, la Torre Eiffel yergue su estructura metálica por encima de palacios, iglesias y edificios. Es un arco triunfal, una avanzadilla del Progreso. El signo de admiración de la Ciudad Luz.


  Allí convergen los que desean recrear su vista con inmensas perspectivas. Y, sobre todo, los turistas. El inmenso faro los atrae: es una «Y» mayúscula; Una soberbia inicial invertida desde la que pueden asomarse al París múltiple y vario, a la Cosmópolis de Europa.


  Un hombre de unos treinta años, delgado, fuerte, de cabellos castaños y ojos grises, se complacía una tarde en admirar el amplio panorama a sus pies. El Sena parecía una serpiente que se desperezase al sol, cazada por las innumerables trampas de los puentes. Entre aquel dédalo de calles, en medio de la gigantesca urbe, tenía que encontrar al ladrón que huyó de América llevándose un galimatías de —contestó ella—. Pero su acento, sus ademanes, son muy… ¡yanquis!


  —Es usted extraordinariamente sagaz, mademoiselle. Y muy… ¡bonita! Supongo que no la ofenderé con mis palabras —suplicó.


  —Ah, non! Merci bien! Y… ¿en qué puedo servirle?


  Douglas se rascó la barbilla, pensativo. Al fin se decidió a exponer su deseo:


  —Verá… —dijo—. Quisiera resolver un problema. He encontrado a una persona y no sé su dirección. Usted, en mi caso, ¿qué haría?


  —Extranjero, aussi?


  —Exactamente.


  La joven no vaciló, al contestar:


  —Es muy sencillo. En la Sureté hay un registro de todos ustedes. Y allí le indicarán con todo detalle…


  Douglas desechó la sugerencia con otra sonrisa. En su frente, a pesar de todo, apareció un pliegue que denotaba preocupación.


  —Ya pensé en ello —dijo—. Pero, la verdad… ¡No quiero acudir a ese procedimiento! Es…


  —Demasiado fácil o… muy difícil. Nʼest ce pas? Alors, ¿su amigo es político? En ese caso el camino mejor sería el Partido.


  —Ni él es mi amigo ni ése es el camino —contestó Douglas, haciendo un gesto de fastidio.


  —¿Rico? —siguió preguntando la bella.


  —Tampoco. Aunque creo que dispondrá de una fortuna en breve. Ya ve usted, mi simpática mentora…


  —Que Telémaco se desorienta.


  —¡Es usted maravillosa! —exclamó Douglas, contagiado del ambiente latino—. Es…


  La risa argentina de la muchacha acarició los oídos del americano. Se felicitaba a sí mismo de haber encontrado una mujer culta, elegante y cordial. Tenía una agudeza de percepción francamente notable. Ya sentía que su tarea le obligase a relegar aquella estupenda oportunidad.


  Pero la sirena no parecía tener prisa. Antes bien, acercándose a Douglas, extendió su manecita, blanca y aristocrática, por encima de la balaustrada del altísimo balcón.


  —No lo busque usted —dijo, empezando por la otra orilla del Sena, desde la izquierda— en el espacio comprendido entre el río y el Bosque de Boulogne. Podemos prescindir asimismo de Neuilly y Levallois hasta la isla de la Gran Jatté. Al norte de los Campos Elíseos y de las Tullecías es inútil también. Son barrios aristocráticos…


  Conforme hablaba la joven, el americano la observaba embelesado. Más que las zonas que señalaba, el hombre veía el brazo mórbido, airoso, esbelto. La ninfa seguía sonriendo y señalando:


  —Desde los boulevares de Sebastopol y Strasbourg hasta el Bosque de Vincennes no hay que mirar. Vayamos ahora a la otra banda de la torre…


  Siguiendo el rítmico taconeo de su acompañante, Douglas se asomó a la parte sur de París, a vista de pájaro. Enormes zonas ver des, de bosques, parques y jardines, ocultaban gran parte de los edificios, pero la joven parecía tener el don de atravesarlos con la vista. Siguió:


  —Nada por aquélla, parte desde la Salpêtriére y la estación de Austerlitz, hasta el jardín del Luxemburgo y el Hotel de los Inválidos. Si desechamos, por la misma razón, desde Issy hasta el Campo de Marte… ¿qué nos queda?


  —¡Eso! —preguntó Douglas, ávido—. ¿Qué nos queda?


  —La tarea es fácil —dijo la joven, burlona—. Menos de medio millón de almas…


  —¡Es poco! —aseguró Douglas, contrito.


  —Para usted, no, desde luego —exclamó la joven, sonriendo—. Pero, si le acompaña alguien que conozca esos barrios, verá que no es tan…


  —Usted… ¿por ejemplo? —aventuró el americano.


  Le respondió una carcajada fresca, juvenil.


  —¡Yo…! ¡no puedo! —dijo la francesa—. Je suis une feune filie tres honnête…! Y por ahí abundan los antros de perdición.


  —¡La defenderé contra todo peligro! —prometió Douglas, con gesto grandilocuente—. Nos auxiliaremos ambos. ¡Contésteme que sí, señorita…!


  —Jaqueline Dijon. Et vous?


  —Douglas Band, neoyorkino. Que dos representantes de países amigos se abracen, acortando distancias.


  Como quiera que al hablar avanzaba, la joven se puso a la defensiva. Desarrugó el ceño al ver que Douglas se mantuvo a distancia respetuosa. El bolsillo que esgrimía ya se abatió a su costado.


  —¿Habla usted en serio? —preguntó, con cierta cautela.


  —Todo lo en serio que puede hablarse con usted —contestó el hombre—. Creo que no habrá nadie que pueda contemplarla sin sonreír.


  —Sí; aunque hay matices en las sonrisas —explicó ella—. Y la suya me agrada. Pero…


  —¿Hay un pero?


  —Lo hay —aseguró Jacqueline, muy seria—. ¿Qué me ofrece usted a cambio de mi colaboración? Como buen americano, ami des affaires, me pidió algo por un poco de lumbre. ¿Qué me brinda ahora?


  —Dinero, aventuras, ¡amor! —dijo Douglas humorísticamente alzando los brazos con aire de tribuno.


  Los ojos de la joven chispearon más maliciosos que nunca. No intentó esquivar el abrazo.


  Cuando el joven, pensando si sería posible tal felicidad, llegaba a ella a paso de lobo, la ágil figura se escabulló en un escorzo. Se dirigió hacia una puertecilla, que no era la del ascensor que suministraba voraces visitantes.


  —Tomaré lo que me dice… ¡si me coge! —gritó, desapareciendo.


  Douglas se precipitó en pos de Jacqueline, por dónde había escapado. Y oyó una risa fresca y atrayente varios metros por debajo de él. Estaba en uno de los extremos de la escalera de caracol que comunica desde lo alto de la Torre Eiffel hasta el suelo, al borde del Sena.


  Sin pensarlo mucho, Douglas se lanzó sobre su presa. Los cien, los doscientos primeros escalones todo fue bien. ¡Pero hay miles…!


  Agarrado al nervio central de la escalera, Douglas no se fijaba donde ponía los pies de manera mecánica. Muy cerca de él se sentía el taconeo de su predecesor, y su risa era el acicate de sus oídos. Como el clarinazo de aviso que, en una cacería, diese la pieza perseguida.


  «Dios, qué paradoja —pensó Douglas—. Vengo persiguiendo a un ladrón, y estoy detrás de una alocada chicuela. Si me viera mi jefe, el taciturno Evans, con su escolástico sentido del deber…».


  Continuó el vertiginoso descenso. Ya se aproximaban los árboles y los tejados de las casas, en confusa visión circular. Oscilaban ante los ojos del hombre de modo alucinante y la torre parecía bambolearse.


  ¿Un terremoto? No; la risa estimulante demostraba que todo seguía sin novedad. Todo, menos él.


  Llegó abajo, al fin. Y pisó tierra firme. Pero también el suelo semejaba temblar, hundirse bajo sus pies en círculos concéntricos. Douglas siguió girando sobre sí mismo a falta de escaleras. Como una barra dispuesta a calar el piso de cemento.


  Jacqueline tampoco estaba muy segura sobre sus bien torneadas piernas. Douglas, con los brazos abiertos, borracho de vértigo, avanzó como un trompo, haciendo esfuerzos inauditos para no dar con su cuerpo en tierra. Al fin cayó… en los brazos de ella, y en medio de un corrillo de caras simpáticas. ¡Qué lástima! No era el momento de las efusiones.


  —Si alguien me busca un taxi le quedaré muy agradecido —suplicó el joven, vacilante—. Estas apuestas tienen sus inconvenientes.


  Cuando los dos jóvenes marchaban ya sobre ruedas, Douglas intentó cobrar su premio, pero fue retenido por las manos de Jacqueline.


  —Pas de baisers, mon brave! —gritó—. Si desea llevar a su hotel la huella de unos labios… yo se los pintaré directamente, con mi barra de rouge. Ha conseguido amistad y aventura… El amor, ¡cuesta más!


  —¿Cuánto? —preguntó Douglas, un tanto desilusionado.


  —Mucho —contestó ella, rechazándole con energía—. ¡Mantenerme toda la vida, luego de pasar por ciertos trámites legales!


  La insinuación no desagradó al americano.


  —Es cosa de pensarlo —contestó—. Por lo pronto, me abstengo de contestar «no» ahora mismo.


  —Y, yo me conformo con que diga «sí» ante el sacerdote —repuso la simpática e impulsiva joven—. Sólo entonces consentiré que esas zarpas de oso se enrosquen alrededor de Jacqueline Dijon. Tessez vous!


  La repulsa fue clara e ilustrativa. Douglas Band cesó de buscar una «entente» franco americana.


  —¿A dónde vamos? —preguntó.


  —A Montparnasse, en avant. Después, al Barrio Latino.


  En efecto. El taxi, luego de abandonar la Avenida de Suffren, se encaminó por el Boulevard Pasteur. Lo despidieron en la Rue Château y desde allí caminaron a pie.


  Pasaron, el resto de la tarde recorriendo dancings, cafetines e incluso covachuelas de existencialistas. Jacqueline repetía incansable las señas físicas de Kalmann, propinas y sonrisas. Apenas bebía y Douglas tuvo que hacer todo el gasto. Resultado de ello fue que hubo de ser prácticamente remolcado por Jacqueline hasta su hotel.

  


  —¿De dónde vienes a estas horas, Jacqueline? —preguntó una voz, sucia y huraña—. No diré que sea raro en ti, porque estoy acostumbrado a tus extravagancias, pero sí que resulta improcedente. Estás ligeramente… ¡turbada!


  El eufemismo era suave. De la joven emanaba un vaho alcohólico que no dejaba lugar a dudas.


  —Hermano gruñón —contestó la muchacha, conteniendo el hipo—: ¿Conoces tú al profesor Kalmann? Es alto y delgado, con el pelo castaño y los ojos grises, muy simpático. Bueno, me voy a acostar… ¡Estoy cayéndome de sueño!


  —Conozco a ese Kalmann, pero no es como tú le describes, Jacqui. ¿Qué pasa con él? ¡Habla!


  La incipiente embriaguez de la joven se atenuó ante el zarandeo de su hermano August. Los ojos de éste parecían taladrar, su cerebro. Dio a Jacqueline una silla y, dirigiéndose a otra habitación, regresó con un frasco de sales que puso bajo la naricilla respingona.


  —Déjame, bruto. Bête noir! —protestó ella—. Mañana…


  —Ha de ser ahora mismo —prosiguió zarandeando August—. ¿Me oyes? ¿Para qué necesitas a Kalmann? ¿Quién es el hombre que has descrito? ¡Contesta!


  ¡Todos los bajos fondos de París tamizados para encontrar a un hombre y ahora su propio hermano lo conocía! Jacqueline sabía que. August se dedicaba a una serie de negocios raros, fruto fatal de la postguerra. El desprecio a la vida y el afán de enriquecerse le empujaban, como a tantos otros. Por eso no se atrevió a confesarle de qué se trataba. Cerró su boquita y avanzó la barbilla, desafiante.


  —No sé de qué estás hablando —dijo—. Sin duda oí ese nombre aquí mismo, tal vez lo leí en algún diario… ¡Déjame descansar!


  August miró a su hermana llameante de indignación. No tragaba el embuste, pero… ¡era mejor fingir! Demasiado conocía el carácter voluntarioso de la joven aquel fruncimiento enérgico de su frente.


  —Sí; vete a dormir —concedió—. ¡Es mejor…! Que tengas buenos sueños y un agradable despertar. La aspirina te ayudará, desde luego.


  —¿Vas a salir, chéri?


  El gesto adusto se distendió en una sonrisa lobuna.


  —No sé —contestó August—. Tal vez lo haga después de cenar. ¿Quieres acompañarme a la mesa?


  —Oh… ¡No! —desdeñó ella—. No tengo apetito. Ya sabes: golosinas aquí y allá… Las amigas…


  —Bueno, Jacqui. Vete entonces… ¡Que descanses!


  Cuando la joven se retiró a su habitación, August permaneció algunos minutos reflexionando. No le sería difícil rastrear los pasos de su hermana durante aquella tarde. Averiguaría también si algún hombre la había acompañado. Y, en todo caso, llegaría a encontrar al desconocido que intentaba meter baza en aquel asunto.


  ¡Kalmann! ¡Su máximo triunfo en un juego de millones! No podía tolerar que cayese por tierra el edificio tan pacientemente construido.


  Las fórmulas, que el profesor estaba dispuesto a venderle, significaban un poder total, absoluto; una alucinante mina de oro. ¡Estúpida Jacqueline! Decir que se había mencionado el nombre de Kalmann o que lo había leído en algún periódico. Aquello solo la descubría.


  Ni él, ni ninguna potencia interesada en la fórmula, dirían la menor cosa del sabio ni de su espectacular huida de tierras americanas.


  August salió a la calle después de cenar. Pero antes, telefónicamente, se puso en contacto con cierto individuo, a los que dio consignas terminantes.


  Cuando regresó, de madrugada, su sonrisa no tenía nada de prometedora para Jacqueline. Ni para el agente secreto que, dormido en su cuarto del Hotel Savoie, estaba soñando con la deliciosa sirena encontrada en una gigantesca estructura de hierro.


  CAPÍTULO II


  [image: ]ODA mujer dispone de un sexto sentido. Ya sea francesa, australiana o esquimal. En pleno día o en medio de la inmensa noche de los casquetes polares. Bonita o fea, ridículamente pobre o millonaria.


  A no ser que su cerebro esté nublado por la ceguera o sumido en el marasmo de la idiotez comprende, sin mirar, cuando es seguida por un varón. Es axiomático.


  Jacqueline Dijon no era la excepción de la regla. Su agilísimo intelecto, su temperamento meridional, su propia suspicacia, la advirtieron aquella mañana.


  Y es más. Supo al instante que aquella velada e insistente persecución no obedecía a motivos amatorios. No hay hombre, por tímido y retraído que sea, que eluda de forma tan sutil el contacto.


  La joven penetró en la Maison des Frivolités, de Marcel, en la Avenida Matignon. Y, luego de hacer profusión de compras, salió con un, nuevo vestido, y ajustados sus cabellos a un casquete inverosímil.


  De todos modos Jacqueline, a guisa de precaución suplementaria, tomó un taxi y le hizo dar docenas de vueltas, sin sentido aparente. Si el chófer estaba mareado y aburrido ya de la caprichosa dama, ésta se apeó frente al Hotel Savoie satisfecha. Con la seguridad absoluta de que nadie seguía sus pasos.


  Ahora bien: Jacqueline era una mujercita fiel a sus principios. Mantenía con su hermano una especié de statu quo, que deseaba conservar. ¡Nada de injerencias! Pero esto suponía también dejar a August en libertad, sin inmiscuirse en sus asuntos privados.


  De ningún modo pensaba dificultar sus negocios, ni descubrir sus secretos. Entre Douglas y él que resolvieran sus cuestiones, dejándola a ella al margen, en una cómoda neutralidad. Si había de asistir a un juego apasionante lo haría desde la tribuna, y se mantendría imparcial mientras fuera posible.


  —¿Monsieur Band? —preguntó en la Gerencia.


  —Oui —la contestaron—. ¿Desea subir a su habitación?


  —Non merci beaucoup! Aguardaré: ya sabe que lo espero.


  No tuvo que hacerlo apenas. Ojeaba el primer diario cuando se presentó ante ella, fresco y sonriente, el americano. De inmediato la tomó las manos, contemplándola.


  —Esto es algo nuevo para mí, Jacqueline —dijo—. Es usted la primera visita de mujer que recibo en mi vida. Y le aseguro que inicio la serie con una personilla deliciosa. ¿Descansó?


  —Perfectamente —exclamó ella—. Aún no he desayunado. Mi primer gesto ha sido venir a liberar al pobrecito anclado en París.


  —Entonces… ¡magnífico! Permítame que la invite. ¿Prefiere el comedor o mi propia guarida?


  —Pas de tête-a-tête, coquin —recriminó ella—. Y entiéndame bien de una vez: por mucho que lleguemos a intimar, nuestras relaciones serán puramente amistosas. No me hable de otras liasons…


  —¿Ni siquiera del matrimonio, querida? —preguntó Douglas—. Estuve pensando en ello muy seriamente.


  —Pero si nos conocemos de hace unas horas… —balbució la joven—. Mejor dicho: ¡si no nos conocemos!


  —Así resulta mejor: ¡todo a la americana! Ambos tenemos las mismas probabilidades de acierto y de error.


  Se sentaron ante una mesita biplaza arreglada coquetonamente. No había nadie en las inmediaciones cuando Jacqueline se confesó a Douglas.


  —Yo llevo la ventaja —aseguró—. Sé que mi pretendiente es un aventurero —recalcó la palabra, riendo—. A su lado no me faltarán jamás las emociones. Saldrá con frecuencia a sus tenebrosos asuntos y yo seré como una esposa en vacaciones. Siempre dispuesta a recibirle bien, ya victorioso, ya derrotado…


  —¡Eres maravillosa! —exclamó Douglas, atacado briosamente el tuteo y un sólido biftec.


  —Ya lo veremos… —respondió Jacqueline, que apenas probaba los manjares—. Ayer no estabas ni en condiciones de pagar. Parecías un acorazado a la deriva…


  —Gracias, por no haberme comparado con un tigre. En realidad, fue una mezcla disparatada de bebidas. Bueno —añadió, dando a su rostro una expresión de cómica seriedad—: mi proposición está en pie. Adivino en ti un filón de ternuras y quiero ir descubriéndolo poco a poco… después de la boda. ¿Aceptas ser mi mujer, Jacqueline?


  En el comedor, para recreó de los escasos comensales sonó una carcajada cristalina. Parecía la gradación armónica de una escala sonora, una caricia para el oído.


  —Oh, la-lá! —rió ella—. Il est assez vite!


  —¡Claro! —afirmó el agente, cariacontecido—. Una mujer no puede dar el sí sin escuchar antes una declaración de amor. Tan tierna como este solomillo. Pues bien: iremos al Bois de Bologne o buscaremos un rincón acogedor en los Campos Elíseos. ¿O prefieres que surquemos en una barquita el lago Doumesnil?


  Habían terminado el desayuno y recuperado la intimidad de la víspera. Eran como un par de adolescentes que empezasen un juego de mayores. Tal vez dos pajarillos que aportasen briznas y plumas para hacer su nido. De repente, Douglas se dio una palmada en la frente.


  —¡Dios! —exclamó—. Me había olvidado de Kalmann.


  —No te preocupes por averiguar… —dijo Jacqueline, involuntariamente.


  —¿Eh…? —El rostro del americano se animó—. ¡Tú sabes algo! —dijo.


  —No —trató de corregir ella, apresurada.


  Su vacilación fue captada por Douglas. Pero, discreto ante todo, respetó su silencio. Esto hizo que la joven lo estimase más, por su delicadeza. Salieron a la calle y deambularon a pie. Visitaron la iglesia de la Madeleine, el Arco del Triunfo y, el monumento al Soldado Desconocido; el Trocadero, los Inválidos y la tumba de Napoleón.


  Durante la mañana, dosificando su admiración y su entusiasmo, Douglas encontró ocasiones bastantes para verter en los oídos de Jacqueline su alma apasionada. Y la joven le oyó risueña; intercalando ironías que eran el suave freno del arrollador afecto de su compañero.


  Se separaron a mediodía, en la puerta del Hotel Drouot, donde quedaron citados para asistir aquella tardé. Douglas se había mostrado dispuesto a subastar una de las preciosidades que llamó la atención a la joven. En cambio (rara avis) pasó displicente ante los suntuosos escaparates de Sterlé, Cartier y Van Cleef.


  —No me gustan las joyas —había dicho Jacqueline, desdeñosa—. Prefiero, ya que te empeñas en regalarme algo, uno de esos recuerdos que me hablan, de grandes amores. Parecen conservar la aureola de otras épocas en que la vida —añadió, con cierta tristeza—, transcurría de una manera más plácida.


  Si un diamante tiene muchas facetas, a cual más deslumbrantes, aquella sentimental era algo nuevo en la alhaja recién descubierta de Jacqueline. Douglas se admiró, una vez más.


  —Siento no poder ofrecerte más que eso, querida: ¡vértigo! Pero tu cariño —exclamó, con vehemencia—, será como un oasis en el que descansar…


  —Una estación de paso… —murmuró la joven.


  —Bueno; en todo caso, la Gare du Nord de mi vida —rió el agente secreto, acentuando la presión de su mano en el brazo de la adorada—. Y, óyeme… ¿A quién debo pedir tu mano? Si es necesario, el embajador de los Estados Unidos se encargará de ello. Es un viejo conocido…


  —¡Oh, Doug! —Rehusó ella, con delicioso mohín—… Prescindamos de eso… Nos casaremos de un modo discreto, sin estridencias. Tal vez en América podamos celebrar nuestros esponsales. Hasta luego, charmant.


  Douglas vio desaparecer la delicada silueta en el interior de un taxi y regresó, andando, al hotel.


  «Indudablemente —pensó—, aquí hay un misterio. ¿Por qué Jacqueline, enamorada de las cosas pretéritas, no desea el ceremonial de los desposorios? Es algo con lo que toda muchacha sueña desde que tiene uso de razón. ¿Por qué se aleja perceptiblemente de su hermano? ¿Por qué me dijo que no debía preocuparme del asunto Kalmann, cuando ayer se mostró tan dispuesta a seguir su pista?».


  Era tarde ya, pero podía sacrificar su comida. Esta vez si fue Douglas a la Sûreté, y se identificó satisfactoriamente. El comisario Dauphin, untuoso y cortesano, puso a su disposición todos los datos necesarios.


  —Su prometida, monsieur, pertenece a la buena sociedad parisina, no sé nada en su desdoro. Inteligente, culta y caritativa, su carácter impetuoso oculta un noble corazón, Helas!, son los informes que poseo.


  —Para una mujer no delincuente creo que es bastante —afirmó Douglas, sonriendo con simpatía—. ¡Son ustedes magníficos! En América no tenemos ficha más que de los indeseables.


  —No le extrañe que le dé tantos datos, mon ami —dijo el comisario—. Aunque no es una mujer que figure en los archivos criminales, hemos estado a menudo en contacto con ella.


  El americano se sobresaltó perceptiblemente.


  —¿Cómo se entiende? —preguntó, palideciendo.


  —Pardon; no es por ella en sí, monsieur. ¡Debo decírselo todo! Es su hermano August el que ha despertado nuestra atención con frecuencia. Huérfano, ese joven ha derivado por caminos non sanctos. Aun no tenemos evidencias contra él, pero sospechas… ¡hum!


  La exclamación de Dauphin quedó flotando en el aire, como un cometa que arrastrase una larga cola de posibilidades. Y el policía de negros bigotes engomados, de cráneo pulido como un espejo, adivinó el pensamiento de Douglas.


  —Jacqueline es una paloma —siguió—. Y si me permite un consejo, ponga la mayor distancia entre ustedes y su cuñado. Es algo extraoficial, se entiende, monsieur. Band.


  —¿Su domicilio? Tal vez le haga una visita… de cortesía.


  —Veintitrés, Place de lʼEtoile. Pero August tiene también una garçonniére…


  —¡Por favor!


  Se oyó la suave risa del comisario, antes de responder:


  —No entra en mis defectos ser pazguato, amigo mío. Si fueran asuntos de faldas me reservaría. Pero es que allí recibe una porción de individuos. Si aquello es rendez-vous sentimental, en lo sucesivo me dedicaré a cazar moscas.


  —Ahora sí que me interesa el refugio de mi próximo pariente. ¿Algún compatriota entre sus amistades? —preguntó el agente.


  —Allí están representados todos los países, monsieur. Es en la Ruelle du Souris. ¡Bonito nombre!


  —Tal vez de una vuelta por allí, para conocer de paso los bajos fondos… ¡Ya mi cuñado!


  El comisario se tocó con las manos la pelada cabeza.


  —Si lo hace —barbotó—, conviene que sepa nadar atado de pies y manos, como el gran Houdini. Se lo recomiendo. Desde luego, en aquel sector nuestra protección es muy limitada… ¡después de anochecer!


  —Gracias, comisario —contestó Douglas, jovial—. Au revoir!


  El agente americano abandonó la Sûreté sin tener la seguridad de haber despistado a monsieur Dauphin. Los ojos del latino le acecharon tras de la máscara de la cortesía. Unas vacaciones en París, aprovechando el bi-Milenario, podía ser. Un noviazgo repentino con una linda francesa, también. Pero el deseo de espiar al hermano en su guarida… ¡Hum…!


  Douglas gastó parte de sus ahorros en telegramas y conferencias telefónicas. En ellas pedía permiso para desposarse con una bellísima y honesta joven francesa. Jack Fonester, el embajador americano, avaló su petición.

  


  Aquella tarde, en la subasta, el estómago vacío de Douglas emitía algunas apelaciones a las viandas que no llegaban.


  —¿Te pones así cuando estás nervioso? —preguntó Jacqueline.


  —Algunas veces, querida —confesó él—. Pero te aseguro que la culpa es del bodegón que tenemos enfrente. ¿Cuándo sale a puja ese par de miniaturas?


  —Enseguida, mon amour. ¡Y deja de gruñir ya, como un perro de presa!


  La voz del tasador, monótona y pausada, exclamó al cabo:


  —¡Atención! Voy a ofrecerles a ustedes, señoras y caballeros, algo incomparable. Dos chefs dʼoeuvre de Jean Guerin, nacido en Strasbourg en 1760. Las miniaturas, que representan a los esposos Spontini, han pertenecido a la colección del Château de la Muette. Con sus marcos de bronce, dorado a fuego, se ponen en venta en diez mil francos la pareja. ¡Una fruslería, señores! Diez mil francos a la una…


  —Quince mil —dijo una voz.


  —Veinte —contestó otra.


  —Resérvate —aconsejó Jacqueline—; son los negociantes y «ganchos». En cuanto cesen de pujar ofrece doscientos francos más y son tuyas.


  La puja subió hasta los cuarenta y dos mil francos, con una réplica monótona. Al cabo Douglas, a una seña de Jacqueline, dijo:


  —Cuarenta y dos mil quinientos.


  —¡Tonto! —murmuró la joven—. Has ofrecido de más. Podíamos merendar…


  —¡Cincuenta mil! —Se oyó una voz rotunda, al fondo de la sala.


  Casi todos los asistentes volvieron la cabeza, pues aquello era una jactancia fuera de lo normal. Fue Jacqueline la única que no se movió. Y, sin embargo, había palidecido.


  —Déjalo estar —susurró—. No me interesan ya…


  —Cincuenta mil francos a la una —decía el tasador, alzando el mazo del remate—. A las dos… ¡Vean qué magníficas miniaturas!


  —¡Cincuenta y cinco mil! —exclamó Douglas, ceñudo.


  —Sesenta —repitió el rival, con voz reposada.


  —¡Cállate, por favor! —suplicó la joven.


  —No quiero —contestó Douglas—. Serán para ti. ¡Setenta y cinco mil!


  —Cien…


  El subastador estaba en sus glorias. Y también el público. No era una cantidad exorbitante, pero superaba el valor de las miniaturas. Douglas hizo una rápida reducción de dólares a francos.


  —¡Ciento cincuenta mil! —dijo.


  —¡Loco! —murmuró su compañera—. De cualquier modo esas miniaturas serán para mí. No insistas más.


  No tuvo que hacerlo, pues el mazo bajó hasta dar un golpe seco en la mesa. Inexorable como el fallo de un juez. El lote estaba adjudicado.


  Douglas se volvió hacia su rival, con una sonrisa deportiva. No necesitó buscarle demasiado: el fracasado pujador avanzaba hacia él desde el fondo del pasillo.


  —Le felicito, monsieur: ¡Me venció! —dijo—. Puede ufanarse de ello, porque no es fácil.


  —No hay por qué —murmuró Douglas, con aire cortés.


  —Sí que lo hay —contestó el otro, tan tozudo como en la subasta—. Jacqueline: haz el favor de presentarnos.


  —¿Es que conoces a este hombre, querida? —preguntó el agente.


  —Sí, monsieur —murmuró la joven, vacilante—. Es… ¡mi hermano August!


  Estaba justificada la pregunta y la sorpresa de Douglas. Porque nada había más antagónico que aquellos dos seres, unidos por los vínculos de la sangre. Jacqueline era menuda y vivaracha; su hermano grande, pesado, casi deforme. Ni siquiera en los ojos ni en los cabellos se asemejaban. Tal vez la señal de parentesco fuera en ambos la barbilla voluntariosa que en August avanzaba como el espolón de un rompehielos.


  Su cabeza era digna, de estudio; daba la sensación, de fuerza y potencia avasalladora: la frente, de abultados parietales, era amplia y despejada; el entrecejo se continuaba como un trazo vigoroso; la nariz, recta y carnosa; la boca, sensual; el rictus, cruel. Si era un luchador, como parecía, no debía estar acostumbrado a conocer la beligerancia. Ni perdón, después.


  Realizada la transacción el grupo salió a la calle. Douglas evitó reflejar animosidad. August Dijon, por su parte, excusó su actitud con notable desenvoltura.


  —Jacqueline es una niña aún —explicó—. Me habló con tanto entusiasmo, durante la comida, de esas miniaturas de Guerin que, deseando darla una sorpresa, investigué dónde salían a subasta. Llegué al local unos segundos antes de ofrecerse. Y, desde las últimas filas del público, no la vi a ella. Esto me hizo pujar más y más, con el deseo de no privarla de esta satisfacción. Lamento, monsieur…


  —No tiene por qué excusarse —dijo Douglas—. Ha procedido usted como un hermano cariñoso.


  —Pero ahora debo reembolsarle a usted de su dinero —dijo August, sacando su talonario de cheques—. No puedo consentir…


  —Perdón, señor —insistió el americano—. No sólo puede, sino que debe hacerlo. Estas miniaturas son el primer regalo que hago a mi prometida Jacqueline. Y tengo el honor de aprovechar la coyuntura para solicitar de usted su mano, como representante de la familia. Nos casaremos en breve.


  El gesto de sorpresa de August fue auténtico. Y tardó unos minutos en contestar, mientras ajustaba su mente al nuevo orden de cosas. Al fin exclamó, como un aplazamiento:


  —No puedo autorizar una boda tan inmediata. Comprenda mi actitud, monsieur Band. He de tomar ciertos informes… ¡Póngase en mi caso! Y debo hablar con mi hermana antes a solas. ¡Es una chiquilla!


  —Tómese el tiempo que necesite… —concedió Douglas—, ¡hasta pasado mañana!


  —¡Pero esto es una locura! —estalló August.


  —Me parece, hermano —terció Jacqueline—, que mi novio va a ganarte «también» este sprint. ¡A mí me ha ganado ya!


  Con gesto agrio August se despidió del agente especial. Tomó del brazo a su hermana y la hizo ocupar un asiento en su coche. Cuando éste arrancó a toda velocidad, permaneció atento a las maniobras. Luego, ya en pleno tráfico por el boulevard Haussmann, se volvió hacia la joven.


  —No voy a reconvenirte por esto, pequeña —la dijo—. Tal vez hagas mal, pero no quiero luchar contra ti. En cambio, es muy posible que lo haga contra tu novio. Y esa lucha puede ser a muerte. Por consiguiente, medita si las galas nupciales deseas sustituirlas por otras de viuda o de huérfana total.


  —¿No bromeas, August? —preguntó su hermana.


  —Hablo muy en serio, ma petite. Sabes que, desde que murieron nuestros padres, he sido para ti…


  —No hace falta que me lo recuerdos —interrumpió ella—, ¡lo sé! Pero no comprendo qué tiene que ver eso con…


  —Lo comprenderás en cuanto te lo diga —contestó August—: para mantener nuestro tren de vida he tenido que hacer algunas cosas… feas. Ahora, a punto de culminar mis proyectos, ese hombre llega para desbaratarlos. Unos días más tarde y yo no hubiera tenido inconveniente en acceder a vuestro matrimonio. Me he informado ya de Douglas…


  —¿Cómo es posible? —exclamó la joven, estupefacta.


  —Esta mañana envié a un hombre a seguirle —confesó August.


  —Lo despisté —dijo Jacqueline con aplomo.


  —A él sí, pero no a mí. Ese palurdo era como una especie de nube de humo. ¿Recuerdas que cuando te levantaste llamaste al Hotel Savoie?


  —¡Tu teléfono! —Silabeó ella—. ¡Has espiado…!


  Le respondió, antes que las palabras, una carcajada de August.


  —A grandes males, grandes remedios, querida. Lo hice pensando en tu porvenir, y eso me justifica, Mientras vosotros os divertíais viendo escaparates y monumentos, yo, personalmente, investigué lo necesario acerca de ese individuo. Debo reconocer que sus informes son inmejorables. Pero… ¿sabes adónde fue cuando te dejó a ti a mediodía?


  —Al hotel, supongo —contestó Jacqueline maquinalmente.


  —¡A la Sûreté! Debe ser un «poli» de América. Pero si él es astuto como un zorro, yo lo soy más. ¡Tiembla al pensar en lo que le espera!


  —Te denunciaré si te atreves a… —empezó la joven, con voz estrangulada por la cólera.


  —Sé que no harás nada contra mí, Jacqueline —contestó August, irónico—. Y sólo con una condición accederé a que te cases con él.


  —Ponme todas las que quieras; pero Doug no aceptará ninguna.


  —Eso es cuenta tuya también, si has de ser su esposa… y no su viuda.


  —¿Cuál es la condición? —preguntó ella, en un susurro.


  Un bocinazo del claxon, al llegar a la avenida Friedland, pareció rubricar el triunfo de August. Había sabido pulsar una cuerda sensible.


  —Que no has de decirle nada de Kalmann —aseveró—. Es posible que desconozca mi contacto con ese hombre.


  —Te lo prometo —exclamó Jacqueline, abatida.


  —Y luego que neutralices los esfuerzos de él, si hemos de luchar al fin.


  —¿Pretendes que traicione a Douglas, siendo mi esposo?


  —No quiero sino que le evites morir, tan joven —dijo August, sarcástico—. Hazlo apartarse de su tarea. Aunque fracase en este asunto no arruinará su carrera. ¿O le prefieres triunfante y…?


  —¡Lo prefiero vivo! —Fue la respuesta rotunda, frenética.


  El trémolo de voz de Jacqueline era el grito desesperado de una mujer que lucha por su amor. No podía volver a servir de orientación a su novio; al contrario, tendría que sembrar obstáculos en su camino. La joven estaba dispuesta a defender a Douglas, a emplear todos sus recursos para conservarlo. Bien es verdad que no sabía lo que se ocultaba tras de Kalmann y sus fórmulas.


  En la terrible disyuntiva, ¿qué podía hacer sino transigir? Para August aquella oportunidad era única y le apartaría definitivamente del delito. En cambio, para Douglas no era más que un incidente. Así pensaba la joven.


  Y Jacqueline Dijon prometió solemnemente dificultar los pasos de Douglas tras de Kalmann y, llegado el caso, colaborar con August. Siempre que éste se abstuviera de emplear la violencia.


  —Entendamos, querida, lo que consideras violento.


  —Me basta con que prometas respetar su vida —exigió ella.


  —De eso puedes estar segura. Jamás he llegado al asesinato. Y, por mi propio bien, no lo deseo. No quiero que toda la policía del mundo me persiga. Y jamás me perdonaría, a mí mismo, si voluntariamente hiciese algo en contra de tu felicidad.


  —Entonces —dijo Jacqueline, con voz solemne—, ¡juro! Y que Dios te castigue si faltas a tus promesas, August.


  CAPÍTULO III


  [image: ]OUGLAS Band tenía muchas cosas que hacer, y una de ellas era conseguir la autorización para su matrimonio. Pero aquel acto trascendental no llegó a apartarle del camino del deber. Al contrario, acaricia ilusión de cumplir su tarea del fausto suceso.


  Así, mientras los dos hermanos se alejaban en su lujoso automóvil, partió en la misma dirección minutos más tarde.


  Comprendía que, si August sabía algo del profesor Kalmann, tampoco perdería el tiempo. Y decidió anticiparse a su jugada.


  Imaginó acertadamente que los dos hermanos se dirigían a su domicilio. Y, como conocía las señas, se dirigió a la plaza de la Estrella. Esperó dentro del taxi alquilado, con el motor en marcha y ojo avizor.


  En América hubieran sido intervenidos en el acto los teléfonos de August y preparados varios coches patrulleros. Pero allí, en París, había que hacerlo de otro modo. Debía esperar sus próximos pasos, expuesto a ser despistado a las primeras de cambio.


  Mientras aguardaba recordó. El profesor Frank Kalmann era un polaco, refugiado en América a raíz de la invasión de su patria. Había sido bien acogido en los Estados Unidos y se le facilitaron medios económicos para proseguir sus estudios. En su casa de la Milwaukee Avenue, cerca de Glenview Road, en Chicago, Kalmann tuvo cuántos elementos consideró necesarios. No le fueron regateados dólares ni auxilios de toda índole.


  Pero el hombre tuvo distinta reacción de lo que se esperaba. Al ver sojuzgada a Polonia, primero por Alemania y luego por Rusia, su patriotismo tuvo una singular derivación. Pensó que su invento era suficiente para emancipar de su país y acordó cedérselo a los soviets, bajo ciertas condiciones.


  Parece absurdo que pueda cambiarse un país por un invento. Pero es que el profesor Kalmann había creado algo definitivo desde el punto de vista bíblico. Algo que podía poner en manos del poseedor la hegemonía mundial. Y confiaba que los rusos, agradecidos, dejasen a su país en libertad.


  Su creación era un gas químico, más pesado que el aire, incoloro e insípido. Su radio de acción era extenso y su fabricación económica.


  Atacaba las mucosas del cuerpo humano, en una necrosis o gangrena progresiva. Al ser aspirado afectaba igualmente a los ojos y al oído, produciendo el desprendimiento de las retinas y la sordera total. Y, lo que era peor aún: no existía antídoto contra él. Kalmann le llamaba el gas «Cero», porque anulaba la vida de modo inexorable. Debido a su gran fuerza expansiva, unos centímetros cúbicos bastaban para asolar una región entera.


  Los auxiliares del profesor estaban horrorizados y acudieron al servicio secreto americano denunciando el caso. Algunos experimentos sobre seres irracionales habían tenido un éxito definitivo. Era necesario detener aquel cerebro creador cuyo genio estaba al borde de la locura; apoderarse del invento y, si era necesario, destruir al inventor. Al menos que éste decidiese relegarlo a una experiencia de laboratorio y encauzar sus actividades por otros derroteros.


  Algo de esto fue insinuado a Frank Kalmann, y el sabio pareció quedar convencido. Pero un sábado desapareció de su casa en Chicago y no se supo su ausencia hasta el lunes siguiente, al regresar al trabajo sus ayudantes. El pánico fue terrible. Aquel hombre con su invento era como un chicuelo jugando con un ciclotrón.


  Se averiguó que había salido del continente americano en un «Constellation» de la T. W. A., vía Detroit, Gander (Canadá), Shannon (Irlanda) y Paris. Una avioneta partió como un meteoro en su busca. Douglas Band la pilotaba.


  Pero llevaba dos días de retraso tras el sabio. Llegó a la capital de Francia muchas horas después. Suficientes para que el profesor Kalmann se escondiera y rehuyese la persecución.


  Douglas abandonó sus meditaciones al ver aparecer a August, a la puerta de su casa. Se había cambiado de traje y llevaba uno de género fresco. Parecía dispuesto a dar un paseo.


  El agente se dispuso a bajar del vehículo. Pero antes habló con el chófer:


  —Voy a darle mil francos —dijo— para que siga usted a ese tipo del traje color crudo. Adelántese a él si le es posible y, si desea tomarle, no se oponga. Yo seguiré a pie. Me interesa saber dónde va y todo lo que hace.


  —Bien, mʼsieu —dijo el chófer, acostumbrado a intrigas semejantes—. Pero ¿por qué no le sigue usted en el auto? ¡Es más cómodo!


  —Porque hay calles con dirección prohibida en las que puede tratar de desorientarnos, si sospecha algo.


  —¿Cuestión de faldas? —preguntó el conductor, con aire cómplice.


  —No; ¡policía! —dijo Douglas—. Si quiere cerciorarse pregunte en la Sûreté al comisario Dauphin; en caso contrario, búsqueme en el hotel Savoie, habitación 265.


  Con estas palabras Douglas se apeó del automóvil, que emprendió la marcha lentamente. Parecía un galápago entre lebreles, un paralítico interviniendo en una carrera de sacos.


  Y el esquinazo lo dio August de inmediato. Sea por su temperamento receloso o porque advirtiera el taxi que le seguía como un navío que hace agua. El caso es que apretó el paso y se metió en una estación del Metropolitano.


  Pero allí estaba Douglas, dispuesto a no ceder a las primeras de cambio. Se caló unas gafas oscuras y volvió su sombrero reversible. Se quitó la gabardina y se la puso en el brazo. Simulando una leve cojera, cambió en segundos su aspecto normal. Sin necesidad de caracterizaciones complicadas.


  París tiene catorce líneas de «metro», pero era una de las más largas y concurridas la que August Dijon había tomado. La que va desde el Pont de Sèvres, en extremo de París, hasta el Sena y se repliega después hacia Bagnolef. Tiene nada menos que once estaciones de correspondencia a lo largo de su trayecto. Por suerte, un billete vale para cualquier recorrido y evita incidencias a la salida.


  Douglas tomó un taco válido para diez viajes. No podía perder de vista a August: su corpulencia era delatadora. Y el agente secreto se consideraba seguro entre la baraúnda de viajeros.


  Habían tomado el «metro» en la estación del Trocadero y pasaron hasta Strasbourg sin novedad. Allí cambiaron a la línea 4, en la que siguieron sin interrupción once estaciones. Douglas había comprado un periódico y lo utilizaba como parapeto, observando por el reflejo de las ventanillas a August. En la estación de Montparnasse empalmaron con la línea 2, y continuaron hasta cerca del límite municipal de París. Se bajaron del «metro» en el Puente de Versalles y salieron al exterior. Douglas se puso la gabardina y guardó el sombrero en el bolsillo.


  August se dirigió sin bacilar hacia el boulevard Lefebre, por el que transitaban algunos automóviles. En una parada de taxis Douglas repitió sus instrucciones a otro conductor desocupado. Le ordenó seguir al hombre, alto y fuerte, vestido con traje veraniego. El americano continuó tras de él por la acera opuesta.


  Hasta que, al meterse August por una callejuela estrecha, tuvo que escabullirse en un portal. Una ojeada hacia atrás de su perseguido se lo aconsejó. Cuando asomó fuera del quicio encontró la calle desierta.


  «Buena la hice» —pensó, echando a andar desalentado.


  Por suerte, el chófer tuvo más éxito. Lo encontró donde habían convenido: cerca de la estación del aéreo de la Ciudad Universitaria.


  —Tiene usted que retroceder medio kilómetro —exclamó el chófer, al divisarle—. El pájaro se metió en el número 4 de la calle Carnot. Me vio avanzar con aire de sospecha, pero pareció contento al ver que iba desocupado. Me ofrecí a él y rehusó. Por el espejo retrovisor le vi meterse en la casa, luego de mirar a su alrededor. Son doscientos francos…


  Douglas pagó tan generosamente que el chófer se ofreció a llevarle hasta el lugar indicado, pero el agente rehusó. Prefería llegar a pie. No era fácil que August hiciese una visita relámpago.


  También, podía ser que aquello no tuviese nada que ver con sus pesquisas. Pero tanto daba; de todos modos tenía que caminar a ciegas. Retrocedió, pues, sobre sus pasos y fue a situarse en un cafetín de la calle Carnot, fronterizo con el número 4. Desde el inferior podía ver bien la casa. Volvió a desplegar el periódico y pareció abismarse en la lectura de los anuncios por palabras.


  La finca vigilada no tenía más que tres pisos y en dos de ellos se advertía cierta actividad doméstica. El último parecía estar desocupado, con las ventanas cerradas herméticamente. Douglas pagó su consumición y cruzó la calle, decidido.


  Atravesó un sombrío portal y subió las escaleras. Los peldaños gemían a su peso, y Douglas tuvo que pisar cerca de la pared para que no delatasen su presencia. Llegó al último piso y pegó el oído a la única puerta. Más arriba, la escalera se remontaba hasta el cuchitril de la portera, que canturreaba un couplet de moda. El agente maldijo sus aficiones coreográficas. No era posible oír nada con aquella voz contemplada que apagaba todo otro rumor.


  Un gafo se le restregó, cariñoso, contra las piernas. Douglas decidió tomar al manso animal y subió al sotabanco.


  Toda suciedad parecía haberse refugiado allí, en un marco de paredes cuarteadas y pisos renegridos. La misma portera parecía una bruja rediviva. Sus greñas color fibra de maíz aparecían lacias bajo un trapo anudado al cuello. Sus pupilas semejaban cabezas de alfiler y tenían un brillo maligno. Con barbilla y nariz abultadas, sin dientes, era una estampa digna de ser inmortalizada en el Quartier Latín. ¡Y pensar que había tantos pintores que no podían pagar sus modelos!


  —Debe usted tener mucho trabajo con esta casa tan antigua —exclamó Douglas, sentándose en una silla coja, sin ser invitado—. La escalera está muy limpia… ¡Y el gato precioso!


  No era cierto del todo, pero la mujer no entendía de sutilezas. Contestó con una voz que trascendía de ajenjo:


  —Se hace lo que se puede, amigo. ¿No será usted de la «bofia»?


  —Cerca le anda usted, señora —dijo el agente, que sabía que no hay nada mejor que aceptar algo para alejar las sospechas—. Soy escritor de novelas policíacas y sostengo la idea de que en cada casa hay un misterio. Me gusta visitar estos rincones. En realidad —añadió con una sonrisa expansiva—, lo del gato fue un pretexto para subir…


  —Ya me lo figuré —contestó la arpía—. Si le hubiera visto la intención de comprarlo, tal vez se lo hubiera dado por cien francos. Una es pobre y…


  Un billete del Banco de Francia emergió de uno de los bolsillos de Douglas.


  —Éste es el hermano de una familia de cinco —dijo, guiñando un ojo—. Proporcióneme usted tema para una novela y se los daré para que compre un cascabel a «Fifí». ¡De veras me ha sido simpático!


  El afecto debía ser recíproco, pues el animal no se apartaba de las rodillas del joven. Ronroneaba con aire satisfecho, estirando de vez en cuando las garras inofensivas. Debía ser tan viejo como su dueña.


  —¿Cinco? ¿Ha dicho quinientos francos? —preguntó la mujer, ávida.


  Aquella modesta suma debía ser para ella algo estupendo.


  —Si el misterio vale la pena… —puntualizó Douglas, afinando el tiro de sus baterías—. Y si es una cosa veraz, no un cuento chino.


  —Aquí mismo, sin salir de la casa, puedo servírselo en bandeja de plata —dijo la mujer.


  El americano hizo un mohín de incredulidad. Desde luego, la bandeja no se veía por ninguna parte.


  —Acaba usted de pasar por delante de la puerta —siguió la portera, brillantes los ojos y siguiendo los movimientos del billete como si estuviera hipnotizada.


  —Bueno; veamos —accedió Douglas, disponiéndose a escuchar.


  La vieja salió del chiscón y miró por el hueco de la escalera. Luego tomó la actitud de una pitonisa dispuesta a revelar el oráculo. Se inclinó hacia su interlocutor.


  —Aún están dentro… —murmuró.


  —¿Quiénes? ¿Los billetes?


  —Esos dos tipos —corrigió ella—. Uno no sale de la casa desde que llegó, hace dos días. El otro… Bien: el otro es el que le trae la comida. ¿Qué me dice de esto?


  —Que es muy cómodo por parte del inquilino —resumió Douglas—. Yo mismo, a veces, me encierro en casa varios días, mientras escribo mis novelas… su fracaso…


  A pesar de su aire desdeñoso, el joven rebosaba satisfacción y barajaba sus planes diestramente. No quería despertar las sospechas de su confidente y aparentaba un desvío reñido con su ansia de saber. Su actitud surtió resultado.


  —Le digo que es un fugitivo —casi chilló la mujer—. Antes —siguió en tono más bajo— yo tenía encargo de míster Dijon de limpiar las habitaciones cada dos días. Debía haberlo hecho antes de ayer. Hoy le he pedido las llaves y… ¿sabe lo que me contestó?


  —Que «el otro» le había encargado una escoba para distraerse —dijo Douglas, al azar.


  La vieja le miró, triunfante.


  —¡Ahí está el detalle! —exclamó—. No me ha dicho una palabra del hombre que ha metido en el piso. Como si a «mamá Dubois» se le escapase ningún chisme…


  —Entonces… ¿qué pretexto le puso?


  —Ninguno: ¡ése es el misterio! Me dio los cinco francos convenidos y me aseguró que la semana próxima reanudaría mis tareas. Cuando el pájaro haya, volado ya… ¿Vale la noticia quinientos francos?


  Douglas no vaciló al contestar:


  —Pues no, no los vale. Ni cien siquiera. A menos que pueda usted convencerme de que ese individuo es, efectivamente, un malhechor o que procede así por algo novelesco. En ese caso… —aventuró, cauteloso.


  —Venga usted por aquí —dijo la arpía, arrastrándole hacia una habitación destartalada—. Mire hacia abajo y dígame qué le parece. Pero procure que no le vean, ¡por todos los huesos de las catacumbas!


  «No es posible que vean —pensó Douglas».


  Al, menos, a través de aquel cristal lleno de polvo y de grasa. A él mismo le costó gran trabajo alcanzar a ver, un piso más abajo, una ventana semejante. Detrás de un vidrio deslustrado se adivinaban las siluetas de dos hombres, hablando con las cabezas muy juntas.


  —Hace más de una hora que están así —murmuró la voz sibilante de la anciana—. Y ayer y anteayer. Deben estar discutiendo algo muy importante. El forastero no parece fácil de convencer. Voy a cantar otra vez para despistar.


  De nuevo la voz aguardentosa estalló, amedrentando al gato. Douglas le dio a su dueña cien francos para contener aquella catarata inarmónica.


  —Le daré el reste —prometió, en voz confidencial— si puedo hablar con ese hombre. Tal vez me cuente sus miserias, parte de su vida… Si es lo que usted dice, ¡vaya folletín!


  —¿Y si le tira por las escaleras abajo? —preguntó la portera.


  —Eso es cuenta mía. Estoy ducho en el trato con malhechores. Lo malo —dijo, torciendo el gesto— es que no me abra la puerta…


  —Yo le enseñaré la contraseña —dijo ella.


  Transcurrió media hora más en expectación. Douglas sintió que la mujer no tuviese teléfono en su tabuco para haber avisado a Jacqueline, pero no había más remedio que dominar la impaciencia. Ahora estaba trabajando. Y, al parecer, en la buena pista.


  Al cabo «mamá Dubois» vino a avisar al pseudonovelista que «la visita se iba». El americano sintió pasos rotundos por la escalera. ¡Si sus sospechas eran ciertas y August se llevaba ya las fórmulas!


  Dejó pasar un rato moderando su excitación. La primera lucha tenía que vencerla contra sí mismo. Luego bajó, deslizándose por el barandal, como un chicuelo, para que el crujir de los escalones no delatara sus pasos. Llamó a la puerta con un tabaleo característico y aguardó. Sintió unos pasos apagados por un pasillo. Una baldosa suelta simuló el cloqueo de una gallina. Dos pasos… Uno… ¿abriría?


  En todo caso pensaba echar la puerta abajo de un envite. No tenía tiempo de improvisar ganzúas. Mil ideas atropelladas le invadían y trató de serenarse.


  «¡Ahora!» —se dijo.


  La rendija fue suficiente para meter la puntera del zapato. Luego el resto del cuerpo, mientras Frank Kalmann, judío polaco, retrocedía trastabillando.


  El hombre no era un hércules, apenas un rival digno de consideración para Douglas.


  Pero brillaba en sus ojos una chispita de locura. La demencia y el genio siempre van de la mano. Y un loco es un luchador muy peligroso. Sus fuerzas pueden centuplicarse en un momento dado.


  Por si acaso, el joven no le dio tiempo a esgrimir el arma que el polaco trataba de sacar de su bolsillo. Se lanzó sobre él de un soberbio salto y ambos rodaron por el suelo. Frank pudo tomar la iniciativa por su conocimiento del terreno. Echando mano de un morillo de chimenea, que había en el suelo, trató de fulminar con él a su agresor. Por una fracción de segundo, Douglas pudo eludir el golpe.


  Y sacudió un directo, para no perder viaje, al hígado del inventor. Pero no tuvo en cuenta la esquiva de su rival, y dio duramente en el suelo. Douglas ahogó una imprecación y continuó luchando.


  Ambos hombres lo hacían en silencio por diversos motivos. Y, aprovechando la coyuntura de que su atacante tenía la mano magullada; el inventor sacó del bolsillo un revólver provisto de silenciador. Si llegaba a dispararlo, la curiosa portera pensaría, desde arriba, que estaban celebrando la entrevista con champaña.


  Douglas comprendió que tenía frente a sí un loco homicida. Por un esfuerzo de su voluntad asió con las manos el arma y la arrebató a su dueño. Pero ya las dos garras de éste se habían cerrado en torno a su cuello con furor demoniaco. Douglas no pensaba utilizar el revólver y lo arrojó hacia el rincón más alejado de la estancia. Tratando de librarse después del férreo dogal que le estrangulaba.


  A pesar de su fuerza comprendió que sería imposible. Las manos se habían enclavijado en un intento definitivo. Sólo un soplete oxhídrico podría desprenderlas ¡El fuego! Douglas rodó hacia el hogar improvisado en una vieja chimenea de leña, donde se guisaban algunos alimentos.


  Sintió que las fuerzas se le agotaban. Un velo de sangre cegó sus ojos y tanteó desesperadamente entre el rescoldo. Cogió uno de los troncos ardientes y lo aplicó sobre las garras que lo aniquilaban. Tuvo que percibir el olor de carne quemada antes de sentir un pequeño respiro. Inundó sus pulmones con ansia y siguió la pelea.


  ¡Ya era otra cosa! Ahora estaba en mejores condiciones de vencer: el polaco se batía como un león; pero un león herido en retirada. Sus ojos, congestionados, se llenaron de venillas sanguinolentas. Que demostraban su titánico esfuerzo, segundos antes, para, evitar un alarido al ser abrasado. Su frente, llena de sudor, parecía hervir amenazas. Y su boca, de labios delgados, se curvaba en un rictus desesperado.


  Al cabo Douglas pudo ponerse en pie, después de cruzar los brazos de su enemigo y sujetar sus muñecas con unas esposas. Se limpió el sudor, mirándose la mano desollada.


  —Han terminado tus aventuras, Kalmann —barbotó—. ¡Entrégame la fórmula!


  —¡Es mía! —gritó el inventor—. No se la daré a nadie. Ni a ti ni a ese maldito francés que pretende engañarme. La destruiré antes…


  —Eso es señal de que la conservas aún —dijo Douglas, siniestro—. Es de América. Al menos, con ayuda de su dinero la llevaste a cabo. Tu huida demuestra, que eres un ladrón y un traidor… ¡Dámela!


  —¡Nunca! —Fue la rotunda contestación.


  —Está bien: la buscaré yo mismo —aseguró el americano.


  Sentó al inventor en un sillón, amarrándole sólidamente. Compuso el desorden de su traje y cabellos. Abriendo la ventana de la habitación hizo una seña a la arpía que espiaba en el piso superior.


  —Estamos de acuerdo —dijo—. Cuento con ello…


  Y cerró la ventana, dejando a la mujer relamiéndose por anticipado. Dos o tres botellas de ajenjo pasarían del bar inmediato a su poder cuando terminase la entrevista.


  Se volvió hacia Kalmann, que seguía sus movimientos con una mirada de odio. Tenía la boca expedita, pero se veía que estaba dispuesto a callar, aun a costa de la vida. El fanatismo es la mejor mordaza.


  Pero Douglas sabía cómo bandearse en una situación semejante. Sus gafas, milagrosamente ilesas, estaban, oscurecidas para disimular el color de sus ojos. Pero tenían, además, un dispositivo ingenioso. Poseían una pequeña superficie azogada interiormente como un espejo. Esto permitía al joven observar si era seguido sin volver la cabeza hacia atrás. Y ahora iban a rendirle un señalado servicio.


  Con ellas puestas se dedicó a una minuciosa investigación de los muebles que había en la habitación. Pero, en realidad, no miraba tanto delante de sí como detrás. Espiaba las menores reacciones del hombre amarrado, mientras examinaba al desgaire.


  No se le había ocurrido registrar al polaco. No iba a ser tan cándido como para conservar la fórmula encima. Y así, Douglas examinaba más que los muebles la expresión del hombre al que volvía la espalda.


  Abandonó de este modo una copiosa librería, cuya búsqueda le hubiera llevado horas enteras. Y la cama del inventor, entre la lana de cuyo colchón simuló trastear. Un comodín-escritorio fue inspeccionado también rápidamente. Iba a proseguir la búsqueda en otras habitaciones cuando la sonrisa cáustica del inventor le hizo volver sobre sus pasos. Aquel hombre era un lazarillo incomparable.


  ¿Qué quedaba en la habitación? ¿Tal vez dentro del tubo que sujetaba una lámpara viejísima? No; allí no estaba… Tan sólo restaba un jarrón de porcelana, de boca estrecha y lleno de flores artificiales. El gesto de alarma del polaco le puso sobre aviso.


  Quitó las flores y el serrín del interior. Golpeó el recipiente hasta convencerse de que estaba vacío. Sin embargo…


  Dejando la porcelana examinó el pedestal, comprobando la solidez de las patas. Un grito le hizo volver la cabeza. Y el espectáculo llegó a aterrorizarle.


  Frank Kalmann estaba congestionado. El esfuerzo por liberarse de las ligaduras debía ser espantoso. Pero no podía hacerlo. Ni siquiera ponerse en pie. El furor le hacía amoratarse, próximo al paroxismo.


  —Lo siento, amigo —dijo Douglas, verdaderamente impresionado—. Pero antes que tú está la Humanidad, a la que pretendías destruir. Veo que estoy sobre la buena pista.


  Prescindiendo del prisionero, que pedía desahogarse gritando si quería, Douglas manipuló sobre el pedestal de madera. Oprimiendo alternativamente sus cuatro patas intentó desenroscar alguna. Pero el escondite improvisado era mucho más sencillo. Al volver boca abajo el mueble lo encontró.


  Una de las patas tenía clavado un suplemento de cartón para evitar su cojera sobre el piso irregular. Y, al desprenderlo, Douglas observó un orificio, toscamente hecho, donde se veían unos papeles enrollados. Un hilo insignificante bastaba para que, al tirar de él, saliera el contenido.


  —¡Canalla! —oyó proferir a su espalda. ¡Maldito seas!


  Se volvió con su botín en la mano y lo tiró, inmediatamente. Corrió a la cocina y llenó un recipiente de agua. Pero, cuando volvió con él y un cuchillo en la mano, era tarde. El polaco había sufrido una hemiplejía y ya no era más que una masa inerte. Sus ojos saltones, sin vida, parecían contemplar aún el rollito de papel en el que cifraba todas sus ambiciones.


  Como un ladrón y asesino, Douglas salió del cuarto, tambaleándose. En el descansillo de la escalera encontró a la bruja. Su mano derecha, como un manojo de sarmiento, se extendía ávida hacia él.


  —Tuvo suerte, ¿eh? —rió—. Lo leo en su cara. ¡Ya le decía yo que había un misterio! ¡«Mamá Dubois» no se equivoca nunca!


  Douglas, asqueado, entregó el dinero de la complicidad. Le pareció que pegaba con él la vida de un hombre. Bajó las escaleras y se perdió entre las primeras sombras del crepúsculo.


  En el bolsillo de su americana, el documento parecía palpitar con vida propia. Como un ser maléfico. ¿O tal vez sería que todo su cuerpo se había hecho corazón?


  Tomo un taxi y dio las señas del hotel de modo mecánico, casi inconsciente. Luego se derrengó en el mullido asiento.


  En algún sitio de París, una joven ingenua y candorosa le esperaba. Y un cable cifrado, que llegó del otro lado del Atlántico.


  Concediéndole el permiso pedido.



  CAPÍTULO IV
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  La exclamación fue tan sencilla como la misma ceremonia de la boda. Los testigos americanos buscados por Douglas derramaron sobre la feliz pareja los clásicos puñados de arroz y ataron a la trasera de su coche un par de zapatos y varios bofes vacíos. Todo fue jolgorio y felicitaciones. Y los recién casados partieron hacia el aeropuerto, rumbo a la Costa Azul.


  Niza, Cannes y Mentón, Jean-les-Pins y Antibes serían recorridos en un viaje intenso y fugaz. Con la pareja iban los deseos de los amigos fervientes y la insidia vengativa de los rivales. Niza, la primera de sus etapas, iba a ser el escenario de algo muy distinto a una luna de miel.


  Sólo de París a Marsella utilizaron Douglas y Jacqueline el avión. Siguieron el viaje bordeando en automóvil la costa más pintoresca y poética de Europa.


  Al atravesar macizos montañosos y túneles horadados en la roca, el mar era su perenne compañero. A veces, se asomaban a él desde lo alto de enormes acantilados. Los chalets y villas semejaban a lo lejos, desperdigados, blancas gaviotas que se hubieran cansado de surcar la inmensidad. Y se hubieran detenido brevemente en el césped, que parecía una inmensa esmeralda.


  Toulón, Saint Raphaed y Cannes quedaron atrás, y a media tarde llegaron a Niza, capital de la Costa Azul. Dedicaron el resto del día a visitar el Castillo, la Cascada y las ruinas de la Basílica.


  Cuando el sol se ponía sobre el mar, en el diario holocausto, regresaron cogidos del brazo hasta el Hotel Thiers, emplazado en la Avenida Gambetta, frente por frente de la iglesia rusa.


  —¿Quieres cenar, vidita? —preguntó Douglas, con el embeleso propio de todo enamorado.


  —¡Qué prosaico eres, Doug! —protestó ella, acentuado la presión de su brazo—. ¡Todo respira poesía y paz! ¿Quién se acuerda ahora de la absurda necesidad de comer?


  Subían las escaleras del hotel, hasta llegar a la suite reservada en el primer piso. Abajo, el vestíbulo estaba casi desierto. Tan sólo un «botones», recordando la espléndida propina de horas antes, les dirigió una obsequiosa reverencia.


  —Llevas razón —replicó el americano—. Todo invita a soñar. Hagámoslo, en tanto que la realidad no nos despierte.


  Al abrir la puerta de sus habitaciones, comprendieron que el despertador era demasiado diligente.


  Parecía haberse desarrollado allí un diminuto ciclón. Todos los muebles estaban abiertos y revueltos. Las maletas, sobre la cama, mostraban su interior en el mayor desorden. Nada parecía haber escapado a una minuciosa pesquisa. Las prendas de vestir de Douglas tenían incluso descosidos los forros y entretelas.


  —¡Qué imbéciles! —murmuró el joven, calmoso, sin soltar a Jacqueline.


  Parecía estar emitiendo su juicio sobre una representación teatral.


  —¡Qué criminales! —repitió su mujer, más práctica—. Tenemos que comunicar a la Policía…


  —No, querida. ¡Nada de eso! La Policía soy yo, en este caso —y le preguntó a su deliciosa mujercita—. ¿Conservas lo que te entregué en París?


  Jacqueline señaló el ancho cinturón de piel que ceñía su talle.


  —Aquí está tu tesoro, viejo pirata.


  —Llevas razón, amor. ¡Tú eres también mi tesoro! Permite que lo tome a la usanza de los filibusteros.


  Y cogió a la joven en sus brazos.


  —Pero todo esto… —se defendió ella, mimosa—. Hay que recogerlo, ordenarlo…


  —¿Qué me dijiste antes, Jacqueline? Nada de tareas prosaicas. «Esto» es la realidad… Tal vez tengamos que afrontarla mañana. Ahora… ¡es el momento de soñar!


  Desprendiendo de un manotazo las maletas abiertas y su variado contenido, «el viejo pirata» depositó su botín en el lecho nupcial.


  


  En una taberna de la Rue Baria, cerca del jardín donde se hallaba la tumba de Gambetta, penetró un hombre de mirar huidizo y cara de comadreja. Rehusando el mostrador y las mesitas del local, se dirigió con paso decidido a la trastienda. Apartando una desvaída cortina avanzó por un pasillo desierto y tabaleó con los dedos en una de las puertas que se alzaban a cada lado. Una voz, seca y autoritaria, contestó desde dentro al recién llegado:


  —¡Entres!


  El hurón humano obedeció la orden. Empuñó el pestillo de la puerta y pasó, sin vacilar. Ante él, sentado en una mesita y sirviéndose de una botella de Oporto, estaba August Dijon. Miró al hombrecillo con sus ojos negros, duros y expectantes.


  —¿Lo hiciste? —preguntó.


  El rata de hotel contestó, luego de una pausa perceptible:


  —Entré en las habitaciones, jefe, si se refiere a eso. No quedó nada sin registrar. ¡Se lo aseguro!


  Un puño golpeó, rotundo, sobre la tabla de la mesa, haciendo tambalearse la botella y el vaso.


  —Nom dʼun nom! —gritó el coloso—. Ese hombre, es astuto. Su ayuda de cámara, que le vistió para la ceremonia, me juró qué en el traje que mandó retirar al Savoie no había nada. ¡Y él le vistió de pies a cabeza! No salió de sus habitaciones en París ni dio un solo paso sin ser vigilado. Ninguno de sus amigotes de América tomó nada de sus manos. Me consta, porque le vigilé yo mismo. Entonces, ¿dónde están los papeles?


  —Le aseguro, jefe… —empezó el hombrecillo.


  —Ya lo sé, André —barbotó August—. No hace falta que digas que hiciste tu trabajo a conciencia. Por otra parte, el botín es demasiado valioso para que ese hombre lo confíe a nadie. Hemos de seguir buscando, ¡como sea!


  —Quisiera decirle algo —añadió, tímidamente, el rata.


  —Habla, ¡por mil diablos! ¿Quién te lo impide?


  —Creo que… no es una figuración mía. Estoy casi seguro de que…


  —¿Acabarás de una vez? —preguntó, amenazador, el parisién.


  —Pues allá va, y quiera el infierno que no se le atragante la noticia: ¡me parece que me han seguido desde el hotel!


  August Dijon palideció porque, en el fondo, era un cobarde. La sangre huyó de su rostro para agolparse cerca del corazón. Temblaron sus manos perceptiblemente.


  —¿Hasta aquí? —dijo, con un hilo de voz.


  —He dado infinidad de vueltas —explicó el hombrecillo, excusándose—. En la Avenida Clemenceau empecé a notarlo y me metí en la iglesia de Nótre Dame…


  —Sigue…


  —Salí por la puertecilla de la sacristía y rompí a correr, como un loco, por la Avenida de la Victoria. No tenía alientos cuando llegué delante del Casino Municipal. Me metí en el barrio viejo, escondiéndome en el mercado de las flores…


  El frustrado ladrón jadeaba, sólo ante el recuerdo. Su pecho se agitaba convulso y no eran bastante sus largos y afilados dedos, de tísico, para calmar su desazón.


  —¡Mal hecho! —refutó August—. Allí mismo está la Prefectura…


  —Esperaba llegar al Parque antes de que cerrarsen —confesó el, tipo de folletín—. Pero los que me seguían parecieron adivinar mi intención. Por entre los árboles me hubiera sido fácil escabullirme y luego, gateando por la verja… llegar aquí.


  —Entonces ¿eran varios? —preguntó August, trémulo.


  —¿Y yo qué sé? —quiso defenderse el hombrecillo—. Me pareció que llevaba tras de mí a todos los sabuesos de Niza.


  El hermano de Jacqueline no se atrevió a increparle. El mismo sentía parecida angustia. Dirigió una mirada a la ventana del reservado, el mejor camino para una escapatoria.


  —Hemos avanzado mucho para retroceder ahora —exclamó—. Fuera tengo un taxi esperando y no conviene que salgamos juntos. Yo montaré en él. Te espero al este del Conservatorio de Música, junto al Parque de Cimiez. Dentro de una hora.


  El rata se encaminó hacia la puerta de la habitación.


  —¿Adónde vas por ahí, imbécil? —Denegó August, con ira contenida—. ¡Salta por la ventana! No conviene que vuelvan a verte. Ni que sepa nadie que estás en relación conmigo. Si Douglas denuncia el asalto a sus habitaciones… ¡Espera! Voy a apagar la luz.


  Siguió un silencio tenso al quedarse la habitación en sombras. Hasta que August abrió suavemente la ventana y avizoró el exterior. Una silla sonó al tropezar André con ella, en las tinieblas.


  —¡Chist! Vas a echarlo todo a perder. Conserva la serenidad, majadero. ¡Ahora! ¡Salta! —ordenó Dijon.


  La figurilla atravesó el alféizar y se lanzó a la oscuridad exterior en una pirueta inverosímil. Abajo se oyó un ahogado lamento. El parisién dejó pasar largos minutos hasta encender la luz de nuevo. Apuró el resto del Oporto que había en su vaso y se sirvió nuevamente. Con un gusto casi mecánico, ajeno a los pensamientos del cerebro en tensión.


  Dejó un billete de cien francos sobre la mesa y salió, bajándose el ala del sombrero.


  Fuera, en el local público, le pareció que todos los asistentes le espiaban. Atravesó con paso rápido hasta la puerta.


  —Bon soir, mʼsieu! —exclamó el tabernero, haciendo un guiño a un hombre que simulaba leer un periódico.


  August no contestó. Atravesó la acera presuroso y se metió en el automóvil que le aguardaba.


  —Lléveme a dar una vuelta por la Promenade des Anglais —pidió, dejándose caer en el asiento.


  El automóvil tardó un poco más de lo prudente en arrancar. Luego, lo hizo de modo parsimonioso.


  —¡Más aprisa! —exclamó August, viendo por la ventanilla trasera los faros de otro coche que los seguía.


  —Assez vite? —dijo el chófer, volviendo la cabeza.


  —Todo lo deprisa que puede darse un paseo —murmuró el perseguido, palideciendo.


  Hubiera jurado que el rostro del chófer no era el mismo del que le condujo, media hora antes, a la taberna de la Baria.


  ¡No podían probarle nada! El cuerpo de Kalmann había sido sacado de noche y arrojado al Sena, desde el puente Mirabeau. Y, si le asociaban con la hazaña de André Magnan, el rata, podía decir que quiso dar una broma a los recién casados. Estaba seguro de que Douglas no hablaría en contra suya. Hacerlo significaba descubrirlo todo.


  Respiró, más satisfecho. Encendió un cigarrillo, que tuvo la virtud de calmarle completamente. Volvía a ser el hombre frío y calculador. El cerebro que podía planear los golpes más audaces.


  ¡Ah, sí estuviese en París! La ciudad no tenía secretos para, él, y guardaba celosamente muchos suyos. Niza era tan pequeña… De cualquier modo tenía que hacer porque Douglas regresase. Allí se cuidaría de rescatar su tesoro. Y, si era necesario…


  Mientras August Dijon tranquilizaba sus nervios y trazaba los planes para el porvenir, André parecía afilar su naricilla venteando el aire. Su paso, ágil y furtivo, le llevaba invariablemente a las regiones sombrías. Rehuyendo el alumbrado del boulevard Riquier, torció a la derecha, hacia los matorrales del Monte Bocón. Allí, luego de volver varias veces la cabeza, respiró más tranquilo.


  Permaneció varios minutos sentado en el suelo, sobre una piedra. Con media hora tenía tiempo suficiente para llegar al Conservatorio, bordeando la vía férrea por detrás de la estación del ferrocarril.


  Dentro de su caja de huesos, el corazón del rata parecía medir el tiempo, más encalmado. No sabía el ladrón que a todo lo largo del paseo que acaba de abandonar, y aun en su continuación de la Armada de los Alpes, se había establecido un severo cordón de policías. Y que éstos vigilaban atentamente el viaducto que da paso al tren de Italia, hasta el túnel que parece un cubil abierto en la montaña.


  Cuando descendió, las precauciones policíacas se acentuaron, para que el furtivo hombrecillo no se diese cuenta de que era seguido aún. Fue después de cruzar el Stadium cuando lo advirtió. ¡Y ya era tarde!


  Entonces empezó a correr otra vez por las calles en curva que dominan la Cámara de Comercio. El pito del funicular que baja hasta el boulevard Carabacel, le dio una idea. ¡Si pudiera tomarlo antes de que iniciara el descenso…!


  Penetró en la estación superior como un huracán. No había nadie ante la taquilla y sacó su billete. El revisor no quiso admitírselo, pero André le hizo rodar de una zancadilla. Se precipitó saltando por los grandes escalones en rampa, pretendiendo alcanzar el convoy.


  Pero calculó mal la distancia. Tal vez las voces que oyera a su espalda le hicieron perder la serenidad. El caso es que sus manos ávidas no pudieron asirse a la plataforma trasera y cayó por la vía en pendiente, rebotando como una pelota.


  Nada podía detener su descenso. En vano intentó extender los dedos hábiles para alcanzar alguno de los cables entre las vías. La velocidad adquirida era su peor enemigo.


  Y el tren ascendente parecía avanzar hacia él con la velocidad de un «expréss». En el último instante de lucidez quiso parapetarse, disminuir el choque con sus manos extendidas.


  Y fue absorbido por el monstruo reptante, desgarrado por el engranaje que clavaba en el suelo sus uñas de acero. Apenas era su cuerpo lo que una lombriz bajo la azada del labriego. Su grito de agonía fue ahogado por el silbato del funicular, saludando a su compañero descendente.


  August Dijon esperó en balde en el lugar de la cita. Una hora después, desengañado, te mía lo peor. Y esto no era por cierto que su cómplice hubiera muerto.


  Creyó que la Policía había logrado capturarlo. Maldiciendo la imprevisión que le hizo dar el hombrecillo más datos de los prudentes, volvió a la ciudad, decidido a probar una última tentativa.


  Llamó por teléfono al Hotel Thiers, dispuesto a hablar con su hermana. Pidió el número de su habitación a la telefonista.


  —Línea intervenida —le contestó una voz varonil, burlona—. ¿Quiere dejar algún recado?


  Colgó sin contestar. Pensó que ya la Policía se había hecho cargo del teléfono de Douglas en sus habitaciones particulares.


  No se le ocurrió suponer que una buena propina, entregada a un «botones» obsequioso, puede rendir el mismo resultado. Sobre todo si el generoso donante es un recién casado que no desea que le molesten en su noche de bodas.


  


  Cuando Jacqueline se levantó a la mañana siguiente, pidió el desayuno por teléfono. Y la camarera se lo entregó, junto con los diarios de Niza, y una carta «particular y urgente», recibida la noche anterior.


  La abrió con curiosidad. No tenía, que ella supiera, ningún conocido en la ciudad costera. Ni conoció la letra de su hermano, al leer los primeros renglones. Estaba desfigurada adrede o por la excitación del momento. Pero la joven supo enseguida quién, era el remitente. El texto no dejaba lugar a dudas:


  

    ¡Lee la prensó de la mañana —decía— y verás lo qué le puede ocurrir a un hombre! Te espero en París, y por tu bien te aconsejo destruir esta carta. ¡Te sientan tan bien los vestidos claros…!


    P. D. Trae lo que sabes. Nos va en ello la vida a dos personas.


  


  No tenía firma, ni hacía falta. Jacqueline sabía quién era el mandatario.


  Douglas se agitaba dentro del cuarto de baño, riendo solo. Como un chiquillo en vísperas de fiesta. La joven colocó el desayuno sobre una mesita y abrió uno de los diarios, con mano temblorosa.


  En segunda página aparecía una foto horrible, muy al gusto francés hacia lo espeluznante. Se veía un amasijo de carne retorcida, informe, del que sobresalía una mano crispada. Jacqueline cerró los ojos, sintiendo un vahído.


  Arrojó la carta amenazadora, partida en menudos fragmentos, por una ventana. Luego empezó a arreglar, febrilmente, las maletas y los muebles cuyo contenido aparecía por el suelo. Cuando Douglas apareció, con gesto sonriente, el cuarto había recobrado su aspecto normal. Sólo en el cerebro de su esposa reinaba el caos.


  Se sentaron alrededor de, la mesita y el americano comió con su apetito de siempre. En cambio, la joven apenas probó bocado. No podía. Tenía presente la amenaza que pendía, como la espada de Damocles, sobre sus cabezas.


  —Tengo algo de jaqueca —se excusó—. Di un vistazo a la prensa y vi en ella un suceso trágico…


  Sin dejar de comer, Douglas ojeó la noticia.


  —¡Bah! —dijo—. Es muy lamentable, pero, no debe afectarte así. Ese pobrete no tenía familia. Estaba enfermo. A estas horas han desaparecido para él todos sus problemas. Nadie sentirá su muerte…


  Jacqueline sí la sentía. Adivinaba en aquello la mano de August… ¿Cómo de lo contrario, estaba en Niza de incógnito y había sabido desde la víspera aquella tragedia? Sus amenazas de muerte eran, también, una cosa concreta. Su hermano no era fanfarrón, precisamente.


  —Lo que te ocurre es que estás afectada por el destrozo de anoche —dijo Douglas acercándose un poco a la verdad… Dame esos papeles y los guardaré yo. Te aseguro que no tienen importancia.


  —¡No! Tú no —casi gritó Jacqueline, en un principio de histeria—. Tómalos y haz con ellos lo que quieras, pero no los lleves encima.


  El americano los cogió campechano y pasó con ellos al cuarto de aseo, recién abandonado. Cuando salió fuera silbaba una tonadilla muy en boga en la guerra última. No había vestigios de preocupación en su rostro varonil.


  —Ya debemos tener el coche preparado —dijo—. Y esta mañana hemos de ver, desde las Cornisas, la rada de Villefranche y Saint Jean. Luego nos acercaremos a Mónaco y Monte cario. Creo que pueden visitarse unas cuevas maravillosas bajo los jardines de palacio…


  Jacqueline escuchaba indiferente. Parecía haber perdido todo deseo de ver cosas. Estaba abatida.


  —Vamos, tontuela —le dijo su esposo—. Esta murria te desaparecerá al aire libre. ¿O prefieres un paseo en helicóptero? El mar está un poco revuelto hoy…


  —Dispón lo que quieras, mon amour —contestó ella—. En unos minutos me reuniré contigo, abajo. Ahora déjame que me arregle un poco.


  —Pero si estás bellísima así.


  —Anda, ¡anda! —dijo Jacqueline, empujándole suavemente hacia la puerta—. Vosotros, los hombres, no entendéis de estas cosas. Me parece muy bien el viaje por la costa. ¡Lo más lejos posible de aquí!


  —¿Quieres que lleguemos hasta Vintimille o San Remo, en Italia?


  —Quisiera estar en América ya —exclamó la recién casada—. Me resistiré más a tu lado allí.


  El joven cerró la puerta de la habitación, por la parte de afuera, luego de oprimir los labios de su esposa. Y Jacqueline, dando un suspiro, se dirigió al cuarto de baño. Iba a cometer una traición al esposo.


  ¡Por amor a él!
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  CAPÍTULO V


  [image: ]OLO hay una treintena de kilómetros hasta Mentón, por cualquiera de las tres rutas que bordean lugares pintorescos. Douglas eligió la cornisa central, que ascienden hasta el pintoresco pueblecito de Eze y desciende luego, por Beausoleil, hasta Mónaco.


  Después de visear esta bellísima ciudad estuvieron en Montecarlo, recorriendo los jardines del Gran Casino. Avanzaron hasta Cap Martin y más tarde retrocedieron sobre sus pasos para llegar a la ciudad fronteriza donde murió el gran Blasco Ibáñez. Comieron en un lindo restaurante a la orilla del mar.


  De un lado, frente a ellos, se divisaba la inmensidad azul. A su espalda, el macizo montañoso, en el que descuellan Berceau y Gramont, marcaba la divisoria de la frontera italiana. En aquellos parajes se disfruta un clima delicioso, jamás alterado por heladas ni calor tórrido. En plena montaña se crían naranjos y limoneros, que embalsaman el aire con su perfume. Por todas partes flores, risas y un espectáculo vario y sorprendente.


  El regreso se hizo por la cornisa del litoral, tocando Beaulieu, Saint Jean y Villefranche sur Mer. El Monte Borón, a la entrada de Niza, pareció hurtarles durante, unos minutos la vista de la ciudad. Hasta el coche brincaban las salpicaduras del mar embravecido.


  Llegaron al hotel cansados, pero felices. Repletas las pupilas de paisaje, los pulmones de aire salobre y de múltiples perfumes. Jacqueline llevaba en los brazos un enorme ramo de claveles rojos, la flor típica de Niza. En el cielo, pese al estado del mar, no había una sola nube. El Paillón descendía desde Turini para ir a verter sus aguas, mansamente, en el Mediterráneo.


  Jacqueline temía que Douglas acudiese, como un avaro, a contemplar su tesoro. Pero no lo hizo. Pasó por el cuarto de aseo como un meteoro, cenaron alegremente y se dirigieron al lecho. Pero antes tuvo ocasión la joven de observar que el escondite estaba vacío. La carta que dejó a nombre de su hermano en Conserjería, había surtido efecto.


  Fue al día siguiente cuando Douglas apareció ante ella, pálido, demudado.


  —No debo tener secretos para ti, Jacqueline —dijo, como preámbulo—. Y así, quiero advertirte que los papeles me han sido robados. Creí que el escondite era ingenioso, pero lo ha sido más el ladrón.


  —¿Tanta importancia tenían, chéri? —preguntó la joven, intranquila.


  —¡Mucha! No debí abandonarlos; no debí abandonarme a ti hasta tenerlos en lugar seguro. El amor me ha hecho una trastada. Y no lo siento por lo que a mí respecta, sino que supone la vida de miles de seres. ¡Es la fórmula de un gas peor que la iperita, de efectos más terribles y extensos que la guerra bacteriológica!


  Jacqueline se mordió los labios, horrorizada. Pero no contestó ni dio a Douglas ninguna orientación. Si había hecho el mal, ella misma debía rehabilitarse. Buscaría a su hermano y le arrancaría aquello que pensó que no tenía tal trascendencia.


  —Creo que debemos volver a París —fue lo único que insinuó.


  —¿Por qué? —preguntó Douglas—. El robo ha sido cometido aquí…


  En su frente había aparecido un rictus de sospecha.


  —No me interesa el robo en sí, sino nuestra seguridad —aclaró Jacqueline—. No sé por qué me da miedo de Niza. Hemos sufrido dos asechanzas en poco menos de veinticuatro horas. ¡Volvámonos allá, Doug! Me parece que entre mucha gente estamos más seguros.


  Iba a contestar el americano cuando sonó el timbre del teléfono. Una voz desconocida preguntó por él, con tono cortés:


  —He recibido encargo de Marcel Dauphin, de la Prefectura de París, de cuidar de ustedes —dijo el desconocido comunicante—. Soy Fréchard, de la Policía de Niza.


  —Le agradezco su atención, señor —contestó Douglas—. Pero creo que no es necesario que se moleste por nosotros. La vida en esta ciudad se desarrolla gratamente —mintió.


  —¿Leyó usted la prensa de esta mañana? —Siguió Fréchard, impávido.


  —Si se refiere a la muerte de ese pobre hombre del funicular, sí; la he leído. ¡Pero eso es un suceso sin importancia!


  Jacqueline se crispó en su asiento. Aguzó el oído, adivinando las palabras y aun la identidad del comunicante.


  —Usted ignora —siguió éste—, que ese pobre hombre salió de sus habitaciones y que tuvo contacto antes de morir con August Dijon. Nʼest pas?


  Douglas apretó el auricular contra su oído. No deseaba proporcionar a su mujer un disgusto inútil.


  —Es la Policía, querida —explicó, con tono festivo—. No sé qué ha surgido con mi pasaporte —quiso arreglar, atropelladamente—. ¿Puedes alcanzármelo?


  Cuando la joven salió en busca de la ropa de vestir le su esposo, éste siseó al teléfono:


  —¿Está usted en la Prefectura? ¡No me conviene hablar aquí! Mi esposa…


  —Ya sé el parentesco —dijo Fréchard—. Dispense, pero era urgente. Temí que volviesen ustedes a salir hoy sin que pudiera advertirle.


  —¡Gracias, gracias…! —exclamó Douglas, al ver aparecer a Jacqueline—. Enseguida estaré ahí para llevárselo. Es mejor que andar le yéndole los datos por teléfono…


  A pesar de todo, sus palabras no consiguieron engañar a Jacqueline. Cuando salió su marido, se mesó los cabellos desesperada. ¿Por qué había mencionado la Policía el accidente del funicular? Temblaba ante la idea de la culpabilidad de su hermano. Cuando regresó Douglas, sonriente, aún no había conseguido dominarse.


  —Sí, creo que será mejor que regresemos a París —confirmó el americano—. El comisario sabe que el hombre que asaltó nuestras habitaciones es el mismo que… ¡Bueno, ya me entiendes! Y me ha hecho una serie de preguntas molestas. París es grande, como tú dices… ¡Volveremos hoy mismo!


  Y así tuvieron que interrumpir su viaje de novios. Douglas se mantuvo cordial durante el regreso, en avión. A pesar de todo, Jacqueline notaba algo extraño en él. Lo atribuyó a la pérdida de aquellos valiosos papeles.


  No sabía que en el corazón de su espose estaba empezando a morder el gusanillo de la duda. Voraz y sañudamente.

  


  Lo primero que hizo Douglas, de regreso al Hotel Savoie, fue vigilar a su esposa. Desde un taxi, parado frente al aditicio; espiaba su salida. Pero esta vez estaba hábilmente caracterizado. No quería correr ningún riesgo.


  Cuando la vio salir, siguió sus pasos. Que le llevaron a la Plaza de la Estrella.


  «Tal vez haya venido a recoger algunas cosillas personales», pensó Douglas, agarrándose ávido a aquella última esperanza.


  Pero no fue así. Jacqueline salió inmediatamente. Sin duda August no se hallaba en casa y ella debía ir a buscarlo, porque emprendió el camino, en taxi también, hacia uno de los barrios más infectos de París, Marchaba sin volver una sola vez la cabeza por la ventanilla del automóvil. Parecía absorta en profundas reflexiones.


  Una de las veces que el taxi de Douglas emparejó con el seguido, en una aglomeración de tráfico, el americano pudo observarla con la frente entre las manos. Y, cuando llegaron a La Ruelle des Souris, no le quedó al joven ninguna duda que Jacqueline estaba enterada de las actividades delictuosas de August, De allí a suponer su complicidad, no había sino un paso.


  Ordenó al chófer aguardar y siguió, a pie, tras de su esposa. Ésta llegó al número veinticinco de la callejuela; delante de una casa que parecía mantenerse en pie de milagro. Tal vez le ayudaran a no derrumbarse, como dos muletas, los edificios inmediatos, tan humildes y míseros como ella.


  Pasó media hora de tensión, hasta que Douglas se decidió a intervenir. Llamó a la puerta de la casa y sintió que alguien avanzaba desde el interior. No era Jacqueline, desde luego. Los pasos tenían una sonora rotundidez, eran algo macizo y desmañado. Un tipo de rostro patibulario asomó por la rendija recién abierta.


  —¿Qué desea? —preguntó, lanzando al exterior una tufarada de alcohol.


  —Busco a mí… ¡bueno, a un amigo! —contestó Doug.


  El otro le miró de arriba abajo, despectivo.


  —No hay nadie aquí, más que yo. Y no le conozco… —dijo, pretendiendo cerrar.


  Pero ya Douglas, de un empellón, había abierto la puerta y echado al coloso a un lado. El hombrón pareció quedarse vacilando.


  —Oiga, Te digo… —empezó, amenazador.


  Douglas le hizo cara, adivinando su intención. Le largó uh puñetazo a la mandíbula, que el otro acogió con una sonrisa seráfica. Apenas había sido una caricia lo que hubiera fulminado a cualquiera otro.


  Lanzó un derechazo a Douglas capaz de abatir una encina. Y el joven esquivó y lanzó su réplica. Una serie: dos directos al cuerpo de su rival y ambos debajo de las costillas.


  Esta vez sí pareció el otro afectado. Respiró como un rinoceronte que emerge del agua y sacudió la cabeza. Era un tipo extraño en sus reacciones. Algo así como un hombre de Cromañón, o uno de esos misterios bípedos que se dice pueblan las cumbres del Himalaya.


  Atacó ahora de cabeza, como un alud. No había posibilidad de esquivarle en aquel estrecho pasillo. Ni puertas abiertas, o una lámpara o cortinaje del que colgarse. Y Douglas tuvo que hacer frente a la bestial acometida.


  Alzó sus dos manos, enganchándolas mediante los lazos de los dedos. Y, en el último segundo, cuando ya la cabeza del troglodita rozaba su vientre, desplomó la maza de carne sobre la nuca propicia. Sintió desmoronarse al monstruo; pero, así y todo, él acusó la angustia invencible del golpe y unas náuseas le subieron a la boca. Tuvo que apoyarse en la jamba de una puerta para no caer. Pasó largos minutos rehaciéndose.


  Cuando se encontró mejor se agachó para registrar al caído. Sacó de su bolsillo un pistolón y un cuchillo, dos armas que el gigante había rehusado, confiando en su poder bestial. Empezó a abrir las puertas de aquel lóbrego pasillo.


  Alcobas, un comedor, un patio de altas paredes. Pero ni rastro de Jacqueline o de su hermano. No parecía existir ningún otro miembro de la banda que el comisario Dauphin le había dicho. ¿Se habrían equivocado ambos?


  Iba a salir a la calle, decepcionado, cuando la puerta exterior se abrió y penetraron por ella dos individuos. Si el hércules abatido era de por sí un formidable adversario, aquellos dos rufianes amenazadores no le iban a la zaga. No necesitó Douglas cambiar palabra alguna con ellos para disponerse a luchar. Sus ojos torvos y sus puños cerrados constituían ya reto suficiente.


  Ni Douglas ni sus atacantes, emplearon armas de fuego. A ninguno le convenía atraer sobre aquella casa la atención de la Policía. Por tanto, esgrimieron los puños. Iba a ser un pugilato en aquel pasillo hediondo, sin posibilidad de rebullirse.


  Pero Douglas ya conocía la casa y no deseaba combatir en aquel lugar. En cuanto se encontrase de espaldas a uno de los adversarios estaba perdido. Dando un salto, remontó la escalera y se precipitó hacia el primer piso.


  —¡Huye! —gritó uno de los maleantes.


  —¡A por él! —exclamó el otro cómplice.


  Ambos se precipitaron a la captura con más piernas que cerebro. Haciéndoles un regate en, el último descansillo, Douglas golpeó con el pie al más inmediato seguidor, haciéndole perder el equilibrio y caer sobre el otro. Los dos rodaron por la escalera, entre un concierto de imprecaciones. Y el americano se lanzó, esta vez detrás de ellos, de un salto acrobático. El que recibió su peso fue bien servido.


  Empezó a arrastrarse por el suelo, quejándose como un perro corneado, mientras su compañero tenía que vérselas directamente con el hombre a quien acusó de cobardía. Dos manos cerradas en actitud de púgil profesional voltearon sobre su rostro, a ambos lados. Y el hombre que recibió aquellos dos cañonazos, casi simultáneos, se desplomó sin lanzar un lamento.


  Ya el otro bandido se alzaba del suelo, con un cuchillo en la mano. Se dirigió tambaleándose hacia la puerta de la calle y se colocó de espaldas a ella, dispuesto a obstruirla con su vida. A lo que parecía, tenían interés de que Douglas no saliera al exterior.


  El joven estaba cansado ya, pero no se le ocurrió escurrir el bulto. Avanzó lentamente, ojo avizor, pues no ignoraba la habilidad de los apaches para lanzar un cuchillo con la velocidad de una bala. Y su mortal puntería. Agachándose hizo el mayor esfuerzo de aquella mañana. Consistente en coger entre sus brazos, del suelo, a uno de los caídos, y arrojarlo como un catapulta contra el bandido que esgrimía el cuchillo.


  El arma se clavó sobre el cuerpo que describía un arco por el aire. Entonces Douglas se tiró a su vez, mientras el bandido trataba de desembotar el arma del cuerpo de su amigo para esgrimirla de nuevo.


  Antes de que consiguiera su propósito, ya estaba Douglas sobre él, majándole el rostro a puñadas. Hasta el punto que, en sus manos, fue como el montón de arcilla que modela el escultor.


  Aunque no estuvo afortunado. Uno de los golpes finales, antes de sumir en la inconsciencia a su rival, le hizo abrir los brazos y caer hacia atrás, perdido todo afán combativo. Pero tuvo la desgracia de golpearse la cabeza contra uno de los escalones. Y allí, exánime, empezó a manar sangre por boca y oídos. ¡Se había reventado!


  Douglas no se detuvo. En la calle se sentía ya el silbato policíaco. Alguien debió avisar que en la casa se oían golpes y amenazas y varios agentes acudían. Pronto la manzana entera sería cercada.


  Y, como no le interesaba ser detenido, ni aun con la seguridad de ser puesto en libertad unas horas después, el americano volvió a remontar las escaleras. Desde el primer piso subió al desván y emprendió la fuga por los tejados.


  Varias casas más allá, una mujeruca tendía ropa en un terrado. Por lo inverosímil del camino que había elegido, Douglas se acercó a ella. Sólo pudo darse cuenta la hacendosa mujer cuando ya Douglas estaba a su lado, entre un estrépito de tejas rotas y chimeneas rodando hasta la calle.


  —¡Socorro! —gritó.


  No pudo decir más, porque sintió que las fuerzas la abandonaban. En realidad, el aspecto de Douglas era imponente. Parte de la caracterización se le había desprendido en la lucha. Tenía una ceja de cada color, la barba desprendida y la ropa hecha girones. La cara sucia, magullada y rastros de sangre en las prendas exteriores. No era sangre suya, por suerte para él, pero su facha no por eso dejaba de ser terrorífica.


  Ante la mujer desmayada, Douglas cogió la parte de las ropas húmedas que se disponía a tender y serías pasó por el rostro, hasta borrar toda huella de pintura, pelo y barba postizos. Entonces se quitó la americana y se la colgó al brazo. Silbando un couplet en moda salió a la calle con el aire del perfecto desocupado. Tanto era así, que el guardia que vigilaba aquella parte le vio salir sin desconfianza alguna. Y más cuanto que Douglas le hizo un salude amistoso con la mano.


  Lamentando que el cambio d identidad le impidiese pagar al taxista, Douglas se alejó de allí, hacia la estación del «Metro» de Pasteur.


  Cambió la línea 6 por la 7 en la Plaza de Italia, hasta la Opera. Desde allí se dirigió a pie hacia el hotel, escabullándose por la escalera de la curiosidad del «botones» y ascensoristas. Al llamar a la puerta de sus habitaciones tuvo la sorpresa de ver a Jacqueline, que le miraba extrañadísima.


  —¿Qué pasa, chéri? —le dijo—. ¿De dónde vienes? ¿Te has caído por un terraplén? ¡Dios mío!


  El tono de asombro y de afectuoso, reproche parecía genuino, pero Douglas apenas contestó, para tranquilizarla:


  —Una de mis aventurillas, pequeña. Debes irte acostumbrando, en tanto no traiga un brazo de menos…


  Aunque quiso hacer su tono jocoso, no le salió bien. Jacqueline, mientras le auxiliaba con alcohol y tafetanes, le preguntó, amorosa:


  —¿Qué te ocurre ahora? No te pregunto ya lo que te ha ocurrido, sino conmigo. Pareces molesto…


  —¿Has salido hoy, Jacqueline? —preguntó Douglas, esperando una confesión.


  —No, Doug —fue la tajante respuesta—. ¡En toda la mañana! Me entretuve en escribir a mis amigas, a las que tengo abandonadas por culpa tuya… ¡Mira qué montón de correspondencia!


  En efecto, sobre una mesita se alineaban varios sobres, ya cerrados. Douglas los examinó al desgaire.


  —¿Ni siquiera a por los sellos? —preguntó, insidioso.


  La joven volvió hacia él su rostro, en el que se notaban asombro y cólera a la vez.


  —¡Te dije que no, Doug! Y debes creerme. Pero aguarda…


  Antes que el americano pudiera impedirlo, ya había pulsado Jacqueline el botón da un timbre. A los pocos segundos apareció en la puerta el rostro simpático y servicial de una camarera.


  —Paulette —dijo la señora—: extravié uno de mis anillos. ¿Tú lo has visto?


  —No, señora. Pero lo buscaré y lo encontraremos. En toda la mañana no ha entrado nadie en el departamento. Me consta porque no abandoné el piso… Y usted misma lo sabe también, ya que ha Astado escribiendo sin cesar. Tal vez en el cuarto de aseo… ¡Voy a mirar!


  A los dos minutos volvió la jovencita con el rostro placentero. En su mano derecha traía una espléndida sortija de platino y brillantes.


  —¿Lo ve, señora? —dijo la doncella—. Estaba sobre la repisa del tocador. Es el primer sitio en que hay que buscar… ¿Desea alguna otra cosa?


  —No, gracias, Paulette. Ya le llamaría, si asasen.


  Cuando la sirviente abandonó las habitaciones Jacqueline se volvió hacia su esposo, que la contemplaba admirado.


  —¿Te convenciste, querido? Lo mismo pueden asegurarte, si quieres llevar más a fondo la investigación, el «botones» de la puerta y el conserje. Ambos podrán jurar que no me han visto salir.


  —¡Muy hábil!


  Una de las cejas de Jacqueline se arqueó sobre su frente tersa, impecable.


  —Quoi? —preguntó.


  —El pretexto que has empleado para preguntar a Paulette, sin decirle que soy un condenado celoso o algo semejante.


  —Parece que no te quedas muy convencido, Doug —exclamó la joven con aire dolorido.


  —Oh, sí… ¡Sí! ¿Qué duda puede caber? Si nadie te ha visto salir, y alguien asegura que estuviste aquí, sería estúpido pensar lo contrario. Sin duda estoy aún bajo los efectos de uno de los golpes recibidos…


  —¿Puedo preguntarte otra lo que te ocurrió, sin hacerme sospechosa? Debes decírmelo, si no es un secreto de Estado…


  —Tuve que defenderme de tres rufianes —explicó Douglas—. Uno de ellos me atacó con un cuchillo y me vi obligado a matar a dos de ellas para salvarme. Ahora la Policía investigará y saldrán a relucir todos los trapitos sucios.


  Ni un músculo de la cara de Jacqueline denunció su turbación. Miró a su esposo sin pestañear, y dijo a modo de comentario:


  —¡Qué horrible, querido! Y ¿en qué calle sucedió?


  —35, Ruelle des Souris —repitió Douglas, como el que trata de meter en una cabeza dura una lección fácil—. ¡Sólo a veinte minutos del Arco del Triunfo!


  Esta vez Jacqueline se puso en pie, en actitud exaltada.


  —¿Pretendes que mi hermano tiene que ver algo en todo eso? —murmuró.


  Esta vez fue Douglas el que manifestó extrañeza.


  —¿August? Me dejas turulato, Jacqueline… ¿Cómo pudiste asociar a ese excelente muchacho con mi aventura?


  —Eres muy mal actor, Doug —contestó la joven con cierta acritud—. Has mencionado con bastante énfasis el Arco del Triunfo y nuestra casa está en la plaza de la Estrella. Por consiguiente, si añado ese dato a tus sospechas…


  —¡Pero dudar de August es absurdo!


  —Mi hermano no es un excelente muchacho, sino un excelente hermano. Me consta que hace negocios un poquitín fuera de la legalidad. Pero todo París lo hace… si puede. El estraperlo, el mercado negro y la bolsa clandestina de divisas es algo que ya apenas persigue la Policía. Pero de eso a insinuar que mi hermano pueda ser un asesino o tener contacto con ellos… No me convencerás, Doug. ¡Ni tú, ni el mismo presidente de la República!


  —Nada más lejos de mi ánimo que hacerlo, querida —contestó Douglas, que se debatía entre los sentimientos más dispares.


  Por un lado, estaba el afecto que profésala a su esposa y las recíprocas pruebas de cariño. Por otra parte, el recuerdo de las cosas en que la joven se contradijo. Y, como la culpabilidad de August estaba fuera de duda, la conducta de Jacqueline no era menos sospechosa. No obstante, era posible que hubiese ido a buscar a su hermano y, al no encontrarlo en casa, le hubiera intentado hallar en la inmunda callejuela.


  ¿Por qué le había ocultado sus pasos? ¿Ignoraba «de veras» que su hermano era un criminal? Sabiéndolo, ¿intentaba salvarlo?


  O, en último caso, ¿era su cómplice por algún motivo que ignoraba?


  No podía permanecer allí más tiempo del necesario para cambiarse de ropa. Y continuar la búsqueda de la maldita fórmula hasta dar con su paradero.


  Mientras tanto tenía que olvidarse de que estaba casado con una joven encantadora y enigmática.


  CAPÍTULO VI


  [image: ]A usted muy deprisa, míster Band…


  El americano se volvió, sobresaltado. Unos pasos de tres avanzaba a su encuentro, con los brazos extendidos, monsieur Dauphin, de la Prefectura del Sena.


  —¿Ya abandonó a su encantadora esposa? —siguió preguntando el policía, tras de la extemporánea efusión—. Me enteré por Fréchard, mi eficiente compañero de Niza, que su viaje de bodas fue un relámpago. Aunque América sea el país de la actividad han ofendido ustedes gravemente a la Costa Azul —entornó los ojos—. Y ¿qué me dice de su simpático cuñado? ¿Viene usted a verlo a su covacha?


  Toda la anterior fraseología del comisario fue como esas bambalinas que ocultan parte del escenario. Y luego, de repente, cae el telón del proscenio. Douglas no supo qué decir…


  —Nos gusta colaborar —siguió Dauphin—, tanto en Francia como en el extranjero. Y estamos muy agradecidos a ustedes, que evitan gran parte del tráfico de drogas hacia Europa. Tampoco olvidamos su ayuda en la pasada guerra, hombro con hombro. Pero quel diable! No queremos ser desplazados en nuestro propio territorio. Tenemos esa avidez de saber que es el leit motiv de nuestra profesión. ¿De veras no necesita que le acompañe para saludar a August Dijon?


  —Pues… ¡no! —pudo articular Douglas, al fin—. En realidad, es una visita personal, privada. Deseo preguntarle a qué se debe su interés por mí… Si le sentó mal mi matrimonio con Jacqueline, ya no puede evitarlo.


  —Mon Dieu! —exclamó Marcel Dauphin—. Hay diversos medios para corregir un error y uno de ellos es «defuncionarlo» a usted. Imagínese mi problema si tuviera que justificarme ante mis jefes por su muerte. Tengo mujer y tres pequeñuelos, míster Band…


  Sin saber si el comisario hablaba en serio o en broma, Douglas no tuvo más remedio que reírse. Qué es lo que pretendía Dauphin, después de abrazarlo tan ostentosamente. Llevarlo al terreno de las confidencias y husmear en los planes del americano.


  —Le agradezco a usted su cariñosa oferta, monsieur Dauphin —dijo el agente secreto—. Pero comprenda que mi visita es de índole privada. ¿Estamos cerca ya? —preguntó con aire inocente.


  —No faltan sino un par de calles, si se puede llamar así a esto —dijo Dauphin con desenfado—. En fin —suspiró—, son algo mejor que la antigua Cour des Miracles… Tienen alcantarillado, que, en caso de apuro, sirve para entrar y salir de las casas sin permiso de sus propietarios. Es una sugerencia que le doy para… cuando vuelva a América. Au revoir!


  Douglas se despidió con un vigoroso apretón de manos de monsieur Dauphin. Siguió su camino simulando que miraba los rótulos de las calles. Y si esperaba encontrar vigilancia en la casa que visitó por la mañana, se vio defraudado. Ni siquiera un modesto policía patrullaba por allí. Bien es verdad que se iba acercando la hora en que aquellos barrios empezaban a ser peligrosos.


  No quiso llamar a la puerta esta vez. Iba bien preparado. Sacó de su bolsillo una llave maestra y la insertó en la cerradura, con el mismo desparpajo que si fuera el dueño. Transitaba poca gente y nadie se detuvo a observarle.


  Cuando Douglas consiguió abrir la puerta no halló señales de vida. Ni de muerte tampoco. Los cuerpos de los tres maleantes fulminados no estaban allí. Apenas se veían en la escalera unas manchas rojizas. Recién lavadas, le costó trabajo a Douglas seguir su rastro. En algunos escalones pudo seguir la pista por la blancura de la madera, frotada parcialmente.


  Y esto le condujo al piso superior. A través de dos habitaciones, llegó ante un armario ropero atestados de herramientas y cachivaches. Nada parecía haber allí. Sin embargo, las huellas (levísimas ahora en el piso embaldosado) terminaban frente al mueble. Como estaba solo en la casa, al parecer, Douglas se dedicó a una minuciosa investigación.


  Provisto de una potente lupa pudo advertir que las manchas habían sido lavadas por debajo del armario, donde apenas había sitio para refugiarse un gato. Por lo tanto, aquel armatoste tenía que desplazarse en algún sentido. ¡Tras de él se habían arrastrado los cuerpos de las víctimas de la pelea! Por allí había escapado Jacqueline.


  Fijándose bien en la situación del armario y en el grosor de los pisos, Douglas descendió al bajo. Había intentado mover el mueble sin conseguirlo y ahora veía que los techos conservaba la misma altura en el resto de la casa. Por consiguiente, era el edificio inmediato el que tenía que investigar.


  Volvió a remontar las escaleras, sin extrañarle el abandono de la casa. Aun en aquel barrio de ladrones, nadie pensaría entrar en la vivienda para hurtar nada. Como el «caco» del cuento, una sola herramienta que dejase olvidada valía más que cuanto pudiese arrapar.


  Ya en el desván, pasó al tejado como la vez primera. Allí tampoco halló signo alguno de vigilancia. La Policía debió quedar despistada. Por suerte para él, las sombras del crepúsculo empezaban a adueñarse del cielo.


  Avanzó, no obstante, extremando su cautela.


  Unas chimeneas le sirvieron de resguardo en su marcha.


  No había en la casa vecina sino una claraboya, atrancada por el interior. A Douglas ninguna cerradura se le había resistido, después de más o menos trabajo. Pero aquel tosco artefacto de hierro era imposible de atacar con ganzúas. Y la rotura de uno de los cristales hubiese atraído la atención sobre su persona. Que era lo último que el joven deseaba.


  Pero estaban las tejas. Tejas planas fáciles de quitar una vez consiguiese desprender la primera. Luego podría, a través de la armadura de madera, penetrar en el interior. La noche trabajaba su favor y el ruido de la calle amortiguaba cualquier desprendimiento de yeso o arenilla.


  A pesar de que no hacía calor, Douglas sudaba copiosamente cuando consiguió el acceso a la finca. Si monsieur Dauphin le hubiera contemplado en aquellos momentos… Cuánto más fácil le hubiera sido pedir su ayuda y obtener la seguridad de una visita oficial.


  Pero las órdenes de su jefe, el adusto Evans, fueron terminantes al encargarle de aquella misión: «Absolutamente a nadie —le había dicho— debe usted confiar este asunto. El secreto es demasiado terrible para repartirlo entre varios».


  Pensaba en ello aun cuando atravesó el desván desierto, de puntillas. Y cuando bajó, pegándose a la pared, por una escalerilla de peldaños de madera. El sudor le corría por la espalda. Porque del piso bajo le llegaban rumores de voces, y, entre ellas, distinguió la autoritaria de August Dijon. Debían ser, por lo menos, cinco hombres los que conversaban.


  Antes de volver el recodo de la escalera Douglas contuvo el aliento. En el pasillo al que iba a desembocar flotaba una tenue neblina de humo de tabaco. Y algunas nubecillas, sin difundirse aún, denunciaban la presencia de un solitario fumador.


  Al llegar al mismo ángulo de la pared por cuya superficie se deslizaba sacó un arma del bolsillo. Era una pistola «Astra», efe doce tiros. El americano quitó el seguro, silenciosamente. Con ella en la mano no le importaba afrontar a todo un batallón.


  El centinela vigilaba las dos ramas de la escalera, pero dedicaba preferente atención a la que descendía hasta el nivel de la calle. Douglas dio un salto de felino y se colocó ante él. Antes que el hombre reaccionara, el agente secreto le tenía asido del cuello con la mano izquierda. Y, levantando impiadosamente el arma de fuego, la dejó caer con fuerza sobre el cráneo del bandido.


  Douglas hizo resbalar el cuerpo inconsciente hasta el suelo y continuó su avance. Aplicó el oído en la puerta de la habitación cerrada y pudo captar parte de una interesante conversación.


  —Tenemos el refugio de la casa de Danilo —estaba diciendo August Dijon—. Por lo tanto, si un día encontráis aquí algo sospechoso, buscarme allí. Si yo no puedo ir os mandaré mis instrucciones.


  —Lo que interesa es la «pasta» —se oyó a otro de los hombres—. El asunto se está poniendo feo. Primero, ese Kalmann; luego, André, en Niza; esta mañana, Louis y Ferdinand. A este paso…


  —El que quiera cien mil francos y largarse puede hacerlo desde este momento —la voz de August adquirió cierta dureza al añadir—: Sois unos estúpidos inútiles, que habéis permitido a ese americano escapar. No valéis más que para «birlar» carteras. Y cuando os ofrezco a cada uno un millón de francos…


  —Yo prefiero los cien mil y vivir —dijo el que había hablado en son de protesta—. Dámelos al menos como anticipo, jefe; para que vea su color.


  Se oyó una risotada.


  —¿Te crees que camino por estos barrios con la cartera repleta? —preguntó August—. No podrá ser antes de mañana. Y precisamente un día después habré conseguido entrar en la Embajada y recibir una importante cantidad a cuenta. Esta mañana ordené sacar, la fotocopia de una hoja de la fórmula. Mañana la enviaré con la petición de fondos.


  Douglas no tuvo paciencia para oír más. Al enterarse que el documento secreto andaba en manos de fotógrafos, más o menos inteligentes, sintió una rabia terrible. Avanzó, dando una patada a la puerta y cubriendo el interior de la habitación con su pistola.


  De entre las caras asustadas o iracundas que se dirigieron a él, la de August mostró un aire festivo, lleno de ironía.


  —¡Caramba, quién está aquí! Muchachos, levantaos y dejad asiento a mi querido cuñado. No es necesaria tarjeta de presentación —dijo, por el arma que Douglas esgrimía—. Bastaba con llamar a la puerta…


  —Ya lo hice esta mañana y fui agredido. Devuélveme esos papeles, August. ¡Voy a darte dos segundos de tiempo!


  —No es mucho, en verdad —quiso bromear el siniestro «boss»—. Pero reconozco que me has vencido…


  Echó mano de su chaqueta y Douglas se dispuso a repeler la agresión. Pero fue grande su asombro cuando vio que August le tendía los documentos pedidos.


  Fue a tomarlos con la mano izquierda, mientras su cuñado avanzaba con aire festivo. Pareció sufrir un traspié y los papeles rozaron rectamente el pecho de Douglas. El agente secreto sintió un pinchazo en la carne, profundo y doloroso.


  Miró con estupor la mano de August. Emergiendo de entre el rollo de papeles, salía la punta de un estilete, tinto en sangre. Douglas disparó, al sentir un golpe en la cabeza. Pero la bala se desvió, sin causar daño. El hombre que guardaba la escalera, atacado por Douglas, usó del mismo procedimiento contra su adversario.


  Sintiendo que caía al fondo de un pozo interminable, Douglas pretendió combatir aún. Pero fue golpeado con furia por seis hombres a la vez. Recibió puñetazos y patadas en todo su cuerpo, incluso en la cabeza.


  Fue inútil que se convirtiese en un torbellino contra los lebreles que le atacaban. Es posible que fulminase a alguno de ellos. Pero estaba recibiendo tan formidable paliza, que no había poder humano capaz de rechazarla. De todas partes, empleando procedimientos sucios y cobardes, recibía dolorosas contusiones. Cuando se sintió impotente para seguir luchando, cuatro cuchillos buscaron su corazón.


  —¡Quietos! —reclamó August—. No compliquemos con un asesinato nuestra labor. Encerradlo abajo y procurad que no se escape. Más tarde pensaré lo que hemos de hacer con él.


  Douglas se sintió arrastrado, ya sin ofrecer resistencia. Sus dos pies golpearon sordamente al bajar los escalones. Había sucumbido a la fuerza.


  Le arrojaron sin contemplaciones sobre un piso de cemento, y una sólida puerta se cerró tras de él. Ya habían tenido cuidado de desposeerle de la pistola y del cortaplumas.


  —¡Condenado espía! —Oyó una voz—. Antes reclamaba dinero, pero prefiero ahora la satisfacción de darle otra buena paliza.


  El bandido que habló así se tocaba con la mano la horrible tumefacción de ojo, monstruosamente hinchado. Movía la mandíbula como si encontrase dificultad en acoplar los molares unos contra otros.


  Douglas contempló los rostros patibularios que, le miraban a través de un ventanillo con rejas.


  —No sois americanos —dijo—. No podéis ser traidores a la patria…


  Era un tiro lanzado al azar, sin armas. Pero es que Douglas tenía presente que, según Dauphin, en aquel «gang» había compatriotas. Trataba de conseguir un aliado entre la chusma. Algún tipo no encanallado del todo, para el que la palabra «patria» tuviese aún significado noble. Pero nadie reaccionó cómo esperaba.


  Sintiendo la laxitud de la pérdida de sangre, Douglas se dejó caer en el suelo. La frescura del cemento pareció calmar su ardor, la angustia que le consumía. Luego, a medida que la sangre fluía de su herida del pecho, fue perdiendo consciencia de las cosas. Por debajo de la puerta del calabozo empezó a salir al exterior una mancha bermeja.

  


  Jacqueline Dijon estaba nerviosa, impaciente. No había conseguido engañar a su esposo y la intranquilizaba su ausencia. Segura de que él no la había abandonado, a pesar de todo, esperaba su vuelta consultando el reloj a cada paso. Permanecía anhelante, atenta a los mil ruidos del hotel; deseando a cada momento comprobar el regreso de Douglas. Jamás se le hizo el tiempo tan largo.


  Había otra persona que esperaba también noticias del agente del C. I. A. Era el comisario Dauphin, que vigilaba discretamente la casa en que el americano penetró. No había exagerado al joven cuando le dijo que temía una reprimenda si le ocurría algo grave en París que estuviera relacionado, desde luego, con las actividades de la gente del hampa.


  Desde un teléfono inmediato llamó a Jacqueline al Hotel Savoie. Y la joven sintió una gran decepción al escuchar la voz de un desconocido.


  —¿Es usted mistress Band? —Oyó—. Deseo saber si su esposo ha vuelto…


  —¿Quién le llama? —preguntó a su vez Jacqueline, con cautela.


  —Un viejo amigo; más viejo que amigo… Marcel Dauphin, de la Sûreté. Estuve charlando con míster Band en Montparnasse. Y, por más qué estoy esperando su regreso, no le veo salir… Entonces dije: «Voy a llamar a su encantadora esposa».


  Un temblor intolerable empezó a agitar las rodillas de Jacqueline. ¿Así que Douglas había vuelto otra vez? Sólo de pensarlo sintió un incipiente desmayo. Tuvo alientos para contestar a su comunicante.


  —Mi esposo telefoneó que no le esperase a cenar, hace unos minutos. Si desea usted que él le avise cuando regrese…


  —¡Oh!, no tiene importancia, madame… Se me habrá escabullido. Me voy haciendo viejo. Es una triste verdad; triste para mí solo. Y no deseo alterar más tiempo, con mis impertinencias, sus dulces sueños de desposada. Au revoir!


  Jacqueline colgó el «micro» sin contestar. En realidad, no sabía si Dauphin hablaba en serio o si se había estado burlando de ella. Lo único que ocupaba su atención, por otra parte, era el peligro que corría su esposo. ¡Si August había faltado a su palabra!


  Se arregló febrilmente para salir. Tomó, al abandonar sus habitaciones, un frasco de tabletas de bromuro, que a veces usó contra el insomnio. Escaleras abajo fue serenando su agitado espíritu. Al menos, en apariencia.


  Sonreía al penetrar en la casa número 20 de la Ruelle des Souris por una segunda entrada de emergencia. Aquella especie de callejón subterráneo, desde el sótano de una tienda fronteriza, se lo había enseñado su hermano con aire de superdotado cuando empezaba a jugar al escondite con la Policía. Jacqueline, enseñada a burlar a los alemanes durante la ocupación, no le concedió importancia. Para ella era, al principio, una especie de juego apasionante.


  Adoraba a su hermano, en quién veía, además, un padre. Y no podía reprocharle, como ella misma había dicho a Douglas, aquellas burlas a la Ley, que los propios dirigentes de Francia, desde el exilio, les aconsejaron en los primeros momentos.


  Era considerada, por su carácter alegre y vivaracho, como uno más entre los cómplices de su hermano. Ellos aparentaban ante la joven el aire endomingado y bonachón de muchachos traviesos, ocultándola celosamente sus fechorías. Y la joven era respetada en ausencia de su hermano, pues August había hecho señor ya su poderío sobre algún bribón.


  Por lo que fuese, el caso es que su presencia en la casa no extrañó a nadie. Sabían que Jacqueline había ayudado a recuperar aquellos documentos tras de los cuales iban. De buena fe, la consideraban una auxiliar. No era posible un enamoramiento tan inmediato, y ya creían a Jacqueline disgustada de su matrimonio con el americano.


  August no estaba cuando llegó a la casa. Y la joven, con aquella simpatía que la hacía adorable, pidió a los muchachos que fuesen a por uñas botellas de whisky. Había que celebrar sus esponsales. Ella misma se encargó de preparar unos combinados, que fueron bien dosificados de narcótico.


  El resultado fue que las libaciones menudearon, y poco a poco el somnífero fue haciendo efecto. Una hora después de su entrada en la casa, Jacqueline era dueña del lugar. Entonces buscó anhelante a Douglas; lo sacó arrastras del calabozo y pudo llevarlo hasta la calle.


  El chofer del «taxi» que la transportó se avino a conducir al herido frente a una clínica. Allí le dejaron junto al dintel de la puerta, y se alejaron, después de llamar al timbre.


  Douglas, sin conocimiento, fue conducido al quirófano. Una inyección de plasma sanguíneo se le aplicó con toda urgencia.


  Pasó de la inconsciencia al sueño normal sin transición. Y su fuerte naturaleza hizo el resto.


  [image: ]


  CAPÍTULO VII


  [image: ]UANDO August regresó a la casa se extrañó de que nadie acudiese a abrirle la puerta. Tuvo que forzarla de un empellón.


  Vio a sus hombres durmiendo como troncos y el calabozo del prisionero vacío. Al comprender que había sido su propia hermana la causante de aquello, no pensó entonces en los lazos fraternales; más bien, en los que pudiesen amarrarle a él en manos de la Justicia. Una oleada de sangre nubló su raciocinio.


  Vaciando recipientes de agua y descargando patadas sobre los insensibles bandidos consiguió hacerles recuperar el conocimiento. Como había supuesto, ellos confiaron en Jacqueline y no podían explicarse cómo la joven realizó su hazaña sola. Debía tener algún cómplice, ya que la debilidad de Douglas le privaba de colaborar. El charco de sangre en el suelo del calabozo era buena prueba de ello.


  La sorpresa alteró los planes preconcebidos de August. No podía dar ya ni un paso para la venta de la fórmula. Tenía que buscar un refugio y esperar a que pasase el turbión. Pero le convenía tener a Jacqueline en rehenes para neutralizar a Douglas.


  —Tenéis que raptarla por el medio que sea —ordenó a sus secuaces—, y llevarla a casa del ruso. Y, ha de ser hoy mismo.


  —Y usted, ¿qué hará mientras tanto? —preguntó uno de los cómplices—. Es el que mejor puede atraer a su hermana a la emboscada. Bastaría…


  —Bastaría que lo intentase para que ella tuviera sospechas. Su acción demuestra que quiere a Douglas. Yo debo mantenerme al margen. Y bien visible. De modo que la misma Sûreté pueda probar mi coartada. No quiero saber nada de mi hermana hasta que se encuentre en casa de Danilo Wasiliewich.


  —¿Y del dinero, jefe? —inquirió el eterno preguntón.


  —Habremos de aplazar «eso» por unos días, muchacho —dijo August, con aire campechano—. No me es posible acercarme por la Embajada ahora… El ruso me servirá de enlace.


  —Es que yo… —insistió el hombre del ojo hinchado— necesito…


  —Está bien —contemporizó August—. Toma diez mil francos para que te arregles. El resto os lo entregaré dentro de unos días.


  El bandido cogió el dinero con evidente desagrado. En realidad, con aquello no tenía ni para empezar.

  


  Después de un sueño reparador, Douglas Band recobró el conocimiento. Sintió una nueva energía en su cuerpo. La herida del estilete no era profunda ni había interesado ninguna parte vital. En cuanto a las confusiones, habían desaparecido en su mayor parte.


  —Oiga —dijo el americano a su enfermera—: ¿no me dirá que me pusieron sangre de caballo?


  —Pues no, no se lo decimos —contestó muy seria la mujer—. Entre otras razones, porque no es cierto.


  —A pesar de todo, siento unos deseos enormes de saltar, amiga mía. Y dígame, ¿quiénes me trajeron aquí?


  —Lo dejaron a la puerta como un niño abandonado, después de llamar al timbre. Pero, olvidaron dejar entre sus mantillas la clásica carta o el donativo…


  Douglas rebuscó su cartera entre los efectos personales que tenía en la mesilla. Pero limpia de dólares. ¡Estaba más pobre que una rata!


  —Esto supone que mi presencia aquí debe reducirse al mínimo —pensó el joven en voz alta—. ¿Puedo salir ya a la calle?


  —Sí; creo que sí —dijo la enfermera, mirando la temperatura y el pulso del paciente—. Estos servicios solemos hacerlos al minuto, como las fotografías callejeras. En cuanto el cliente desea marcharse…


  —¿Aunque no pague? —dijo Douglas con cierto apuro.


  —Entonces los despachamos antes. Pero no se preocupe —siguió la animosa mujer, más seria—; nuestros servicios son gratuitos para los indigentes. Para eso tenemos una lista de protectores…


  —A la qué contribuiré en cuanto me sea posible —prometió el americano—. Le ruego me despida de todos… ¡hasta la próxima!


  —Pero… ¿es que piensa volver? —preguntó la enfermera, abriendo ojos tamaños.


  —Tal vez lo haga —murmuró Douglas.


  Al llegar a la calle no le extrañó que le hubieran considerado pobre de solemnidad. No tenía dinero ni documentos; sus ropas estaban deterioradas; el sombrero debió pasar a poder de algún sicario de August y le habían quitado hasta la petaca y los cigarrillos sólo conservaba las llaves del hotel…


  No se le ocurrió a Douglas pensar que hubiera sido su mujer la que le libró de los rufianes. Estaba demasiado fresca su mentira y ya no dudaba que fue ella quien descubrió a August el escondite de Niza. Pero, a pesar de todo, su primer pensamiento fue suponerla en peligro y partir en su busca.


  Douglas se había desprendido ya del recuerdo emotivo de su esposa y lo único que deseaba era cumplir su misión. Se reprochaba seriamente haberse dejado arrastrar por el cariño. Y pretendía no perder un minuto en pos de August y de su pandilla.


  Llegado al hotel, utilizó la escalera de servicio. Por ella llegó hasta sus habitaciones, que encontró desiertas. Cambió de ropas rápidamente y volvió a salir. Ninguno de los efectos de Jacqueline, ni sus vestidos, estaban allí. Bien clara se veía la actuación de la joven en contra suya. Consumada su traición, le había abandonado.


  Llevaba en la mano su cámara fotográfica, juntamente con algunos francos que había encontrado en los bolsillos de sus trajes. Al menos no tendría que cruzar otra vez París a pie, y podría tomar un «taxi», si era necesario. Parecía un turista desocupado.


  En la Ruelle des Souris sufrió su primera desilusión. No había nadie en las fincas anteriormente visitadas. Parecía que la banda sé había desvanecido en el aire.


  Estuvo en la Plaza de la Estrella con el mismo resultado. Varios vecinos y un vendedor de periódicos habían visto salir a August preparado como para un largo viaje. ¿A dónde ir entonces?


  Algo pretendía llamar en la memoria de Douglas con sus dedos invisibles. El americano, siguiendo hacia atrás sus recuerdos, dio con ello. August había dicho a los suyos: «No tenemos otro refugio que la casa de Danilo». ¡Sí; eso era!


  Pero buscar un Danilo en París, por muy hampón que fuese, era algo que escapaba a sus posibilidades. Entonces Douglas tuvo una de sus brillantes ideas. Se dirigió a la Prefectura del Sena y ocupó una de las cabinas telefónicas de un café inmediato. Llamó al comisario Dauphin.


  —Mʼsieu —dijo, simulando la voz al meterse un dedo en la boca—: acabo de oír voces pidiendo socorro en casa de Danilo, el amigo de August Dijon. ¡Vengan pronto!


  —¿Quién da la noticia? —preguntó el comisario a gritos.


  —¡Otro amigo! —contestó Douglas, con el tono más convincente posible.


  Y colgó el aparato telefónico.


  Entonces tomó un «taxi» y esperó. No tuvo que aguardar mucho. Dos coches de la Policía salieron de su garaje y empezaron a cruzar el asfalto a toda velocidad. Los sonidos lacerantes de las sirenas apartaban todos los coches de delante… ¡y dejaban magnífico campo libre a los que venían detrás! Entre ellos, estimulado por una promesa en metálico, avanzaba en vanguardia el chófer que conducía a Douglas. Éste le había dicho:


  —Soy periodista extranjero. Si logro cazar una buena noticia en París, cuente usted con un billete grande.


  —¿De diez mil? —preguntó, ávido, el taxista.


  —De los mayores que haya —prometió Douglas—. Pero no pierda el contacto con los sabuesos.


  El «taxi» volaba, tomando las curvas sobre dos ruedas. Estuvo en un tris de remontar las aceras, pero pudo seguir sin despiste a los velocísimos predecesores. Hasta Issy, uno de los suburbios de París.


  —Disminuya usted la marcha, amigo —dijo Douglas al temerario chofer—, en cuanto que lo haga la Policía. A la «bofia» no le agrada que se inmiscuyan en su labor los chicos de la Prensa…


  Marcel Dauphin descendió el primero de los dos coches policiales y avanzó decidido hasta la puerta de un hotelito rodeado de jardines. Era la residencia de Danilo Wasiliewich, el ruso blanco, de quién se sospechaban concomitancias con los bolcheviques. No era el primer caso de un tránsfuga que, harto de pasar hambre y calamidades, se vendiese a los enemigos de su país.


  Pero no tenía nada contra él. Llamó al timbre, que sonó con fuerte retintín dentro de la casa. Inmediatamente apareció Jules, criado del ruso y confidente de la Policía. Manifestó asombro al ver al comisario y a los que le acompañaban.


  —¿Qué ocurre, monsieur?


  —Eso te pregunto yo, Jules —retrucó Dauphin, atusándose las guías de su bigote—. ¿Está tu amo? ¡Queremos verle!


  —Salió esta mañana temprano, y no ha vuelto. ¿Es que ha hecho algo que yo no sepa? —preguntó.


  —¿Estás solo en la casa? —inquirió el policía, ignorando la pregunta—. Hemos sido avisados de que algo grave sucedía aquí.


  El rostro de Jules Se distendió en una sonrisa. Era un tipo que sabía estar a bien con los agentes de la Ley y con los maleantes. Abrió la puerta del todo y se inclinó al paso de los agentes.


  —Excepto que hace un par de meses que no cobro mi salario, no ocurre nada notable, señor. Pero pasen y regístrenlo todo. Tal vez encuentren el sitio donde mi amo guarda el dinero. En ese caso… —añadió con un tonillo festivo— no habrán perdido el viaje.


  Por mera rutina, los policías hicieron un registro. Tan rápido, que bastaba que Jules abriera de par en par una habitación para que se limitasen a asomar la cabeza por ella. Comprendían que habían sido burlados por una de tantas denuncias anónimas, de las que se reciben docenas cada día. Algunas, basadas en simples deseos de venganza personal; otras, por el placer de soliviantar a la Policía y a los denunciados.


  Minutos más tarde monsieur Dauphin se despedía del criado.


  —Recuerdo ahora —dijo, en son de excusa— que me dijeron la casa de Danilo, simplemente. Y, por una extraña asociación de ideas, pensé que fuera ésta. Tal vez el verdadero Danilo No sé cuántos se halle en estos momentos convertido en puré…


  —¿Mi amo? —preguntó el confidente, con ansiedad.


  —Tu amo u otro que se llame como él. De todas maneras, si ocurre algo avísanos de nuevo. Hallaremos el modo de que cobres tu soldada.


  —Confidente de confidentes, ¿eh? —rió el hombre—. Voy bajando de categoría. Au revoir, mʼsieurs…


  Cuando Jules cerró la puerta del hotel pareció desvanecerse su desidia. Espió febrilmente la marcha de Dauphin y los suyos. Luego resopló, secándose el sudor de la frente. Retrocedió sobre sus pasos y corrió a abrir una alacena empotrada en el muro. De ella salieron el «ausente» Danilo, August Dijon y tres de sus secuaces. Atada y amordazada, empujaron a Jacqueline y la derrumbaron sin miramientos sobre un camastro.


  —Menos mal —dijo August— que esa gente no viene de puntillas. Hace un cuarto de hora que sentíamos ya la sirena de sus coches. Pero… ¿quién ha podido denunciarnos?


  —Cualquier desocupado de los que me tienen envidia —contestó Dando—. De todas formas, ha sido conveniente este chasco. Así no volverán tan pronto por aquí.


  Aquel hombre, parecía una montaña. Alto, fuerte, con cabellos crespos y rojizos; sólo sus ojos sesgados denunciaban su ascendencia eslava. Su dentadura era grande y firme como la de un perro de presa y la mostraba sin necesidad de estar alegre. Como si fuese un arma defensiva más, que añadir a sus puños ingentes y a su testa ciclópea. Sin herramientas, aquel hombre era la estampa del luchador primitivo. Un gigantesco oso de las estepas, habituado a la vida ruda y al combate.


  Nadie parecía hacer caso de Jacqueline. Excepto un par de ojos grises que la observaban a través de las rendijas de una persiana. Douglas había sabido convencer al chofer de que le aguardase mientras investigaba.


  Tenía que enfrentarse contra seis hombres para rescatar a una mujer. Pero estaba dispuesto a ello con más entusiasmo que nunca. Las ligaduras y la mordaza de Jacqueline le demostraban que su esposa no era persona grata para su hermano. Prescindiendo de culpas pretéritas, estaba en peligro. Su deber era ayudarla.


  Vino sin armas y no disponía ni de un modesto cortaplumas. Pero estaba dentro del reducto enemigo y sabía su cometido. Aunque encontrar un acceso y eliminar a los malhechores ofrecía gran dificultad.


  Estando juntos no era posible. Recordaba aún la paliza sufrida en Montparnasse. Y quería evitar ser aniquilado luchando contra todos. La vida de Jacqueline y la suya estaban en juego. Y, por encima de ambas, el deber, que le obligaba a rescatar aquellos documentos malditos. ¿Es que no iba a terminar nunca la caza en país extraño, solo y sin ayuda?


  No. ¡No estaba solo! ¡Tenía ante sus ojos a su esposa, amarrada como un fardo y despreciada por todos! ¡Menos por él! Ahora comprendía su amor, la inmensidad de su cariño. La explicación de sus trapisondas vendría después, Cuando la tuviera a salvo, otra vez entre sus brazos.


  Escondiéndose entre los arbustos y macizos de boj, hurtaba su cuerpo a los moradores de la casa como a los transeúntes que pudieran observarle. Dio una vuelta completa a la casa y decidió atacarla por el único acceso posible: por una de las tuberías de bajada de aguas, que rozaban su fachada.


  Se dispuso escalar quitándose las botas y la chaqueta, que escondió. Unas tijeras de podar, única cosa ofensiva que pudo hallar, la atravesó entre su pantalón y la correa que lo sujetaba. Y por la fachada posterior, libre de ventanas, empezó el ascenso.


  Los dedos de sus manos se engarfiaban en el tubo de cinc, mientras sus pies le sujetaban precariamente en las uniones de los ladrillos. Con el cuerpo tenso, envarado, evitó más de una caída. Estaba cansado cuando se izó, a pulso, sobre el alero. Y descansó allí buen rato antes de proseguir su avance.


  Llegado junto a un tragaluz del tejado observó que no estaba cerrado. No obstante, hubo de magullarse los dedos y trabajar durante media hora hasta que tuvo la cremallera de hierro en las manos, ya en la parte interior dela casa. Había una distancia de cuatro metros desde aquella claraboya hasta el piso inmediato, pero los salvó de un salto, ágil y bien calculado. No hizo ruido alguno al caer sobre el mosaico.


  Aquel piso alto parecía estar desocupado. Se veían dos dormitorios vacíos. Douglas registró escrupulosamente en busca de algún arma de fuego, pero tuvo que renunciar al fin. Los hombres debían tener toda, la artillería consigo.


  Bajar y enfrentarlos era imposible. Y no era recomendable, tampoco, hacer ruido que los atrajese. Tenía que esperar, pacientemente, como el gato aguarda al ratoncillo al borde de su agujero. Crispó los puños al pensar que tendría que estar allí, agazapado, hasta la noche. Y, ¡menos mal que Jacqueline no sería objeto de ninguna violencia física!


  Oyendo a los hombres hablar en una habitación del piso bajo decidió utilizar el barandal de la escalera para deslizarse por él. A pesar de no haber hecho ningún esfuerzo sudaba copiosamente cuando llegó a pisar la planta primera.


  En una de las habitaciones se oía el ruido monorrítmico de un utensilio de cocina. El oído le llevó al lugar donde Jules, el quejoso servidor, batía unos huevos preparando la comida.


  Fue abriendo la puerta hasta que sintió el primer crujido delator. Entonces permaneció en silencio, conteniendo la respiración.


  —¡Qué peste de corriente! —oyó decir al cocinero.


  Éste avanzaba dispuesto a cerrar la puerta cuando sintió una garra en su garganta. Y antes de que pudiera lanzar el menor grito, pasó del estado lúcido al inconsciente gracias a un potente tijeretazo. Nunca una herramienta de podar fue utilizada de aquella forma.


  —¡Cinco! —murmuró Douglas, sintiendo afanes estadísticos.


  Arrastró al caído hasta la oscura carbonera, luego de amarrarle las manos y los tobillos con paños de cocina. Metió otro, no muy limpio por cierto, dentro de la boca del confidente, convirtiéndola en un relleno. Y se colocó su delantal de cocina y sus botas de goma. Aquel hombre debía ser bandido, cocinero y cuidador del jardín en una pieza.


  Otro bergante pasó a la cocina minutos después. Debía tener hambre porque, desdeñando preguntar al que creía Jules, levantó la tapadera de una de las marmitas que estaban cerca del fuego. Fue su último acto consciente por aquel día.


  Porque el dueño del fogón dio al curioso un golpe en la cabeza que le dejó sin conocimiento. Agotando las servilletas y paños de cocina, Douglas le hizo seguir el mismo camino de Jules. Pero, esta vez, el registro le proporcionó una pistola «Lugger», que fue guardada con todos los honores.


  —¡Cuatro! —exclamó Douglas por segunda vez.


  Era una forma extraña de contar hacia atrás. Pero pareció satisfacerle. Tanto como el contacto de la pistola en el bolsillo de su pantalón.


  —¡Jules! —Oyó que le gritaban, desde las habitaciones—. ¡A ver esa comida…!


  Contestó con un gruñido, cerrando la puerta de la cocina de un portazo. Ése es el lenguaje universal de los cocineros. Acababa de decir que en el pequeño reino de la cocina gobernaba él y que no toleraba injerencias. Aunque fuese de Danilo Wasiliewich.


  —Voy a acercarme a por algo de fruta —oyó decir a August Dijon—. Aunque sea la última vez que alimento a mi hermana, quiero que no tenga quejas de mí.


  Douglas oyó aquellas palabras y las agradeció. Por dos motivos. El primero, porque su cuenta quedaba reducida a tres, y luego, porque demostraba que Jacqueline sería bien atendida. Al menos hasta que él pudiera volver a tenerla bajo su jurisdicción. Al sentir el portazo del exterior asomó la cabeza y dijo con voz sonora:


  —A ver si hay algún gandul que me ayude a poner la mesa.


  Era un tiro al azar, pero ya estaba dispuesto a lanzar otros menos inofensivos. Dos hombretones llegaron hacia la cocina, detrás de cuya rendija espiaba Douglas. Y, al pasar, pensando que Jules les felicitaría por su cooperación, se sintieron asidos del cuello y atraídos el uno contra el otro. Sus cabezas sonaron como dos cocos vacíos de líquido.


  Uno de ellos cayó sin proferir una queja. Y el otro le siguió con verdadero fervor al recibir un directo en la mandíbula. El golpe le encajó los dientes de arriba con los de abajo como si estuvieran soldados. No pudo abrir la boca ni aun para lanzar una queja.


  Douglas se dirigió en busca de su último adversario.


  Pero el ruso había advertido que algo extraño sucedía. Tal vez le chocó la desaparición de sus hombres en, el antro de la cocina. Aquello parecía el huerto del francés; del que nadie salía con vida.


  No conocía al que avanzaba hacia él, pero Jacqueline sí que le reconoció. Y un par de lágrimas, rotundas, resbalando por sus mejillas, fueron como una plegaria de gratitud. ¡Su esposo venía a salvarla…!


  Entonces Danilo Wasiliewich, el coloso de la estepa, se dispuso a luchar.


  [image: ]


  CAPÍTULO VIII


  [image: ]TACO en aluvión, si la palabra puede usarse con propiedad. Como una bestia primitiva que era confiando en su fuerza arrolladora. Y Douglas, que había abandonado las tijeras de podar en la cocina, lo sintió en aquel momento. Un cuchillo tampoco le hubiera venido mal para podar de algún modo aquel exceso de potencia combativa.


  Tuvo que echarse a un lado en el último segundo. Precisamente su lentitud al esquivar engañó coloso. Su propio ímpetu se volvió contra él, al no encontrar oponente. Pero no perchó el viaje de todos modos. Porque el americano le propinó un soberbio rabbit Punch o golpe de conejo, detrás de la oreja izquierda.


  Danilo disipo el efecto del puñetazo por el sencillo procedimiento de propinarse, a sí mismo, otro golpe en el rostro. Entonces recobró e Control, sonrió bestialmente y se lanzó de nuevo contra el joven. Su velocidad había disminuido, no obstante. Ahora era más peligroso.


  Algo se fraguaba en aquella elemental sesera que hacía avanzar el pecho como una muralla imbatible. Desdeñando los golpes frontales, que para él eran caricias, tendió una manaza tan velluda que parecía encerrada en un guante natural. Y con ella cogió del cuello de la camisa a Douglas y lo atrajo hacia sí.


  Un doble golpe sonó al juntarse ambos cráneos. Y el agente secreto sintió que una angustia terrible le invadía, y que se desplomaba en un abismo sin fin. Al caer al suelo, de modo mecánico, tanteó su revólver. Y, a través de la tela, disparó varias veces. El coloso que se erguía sobre su cuerpo, dispuesto a rematarlo, hizo una mueca estúpida, mezcla de sonrisa y de gesto de incredulidad. Se bamboleó como ebrio sobre su rival y cayó encima de él con os ojos vidriados ya por la muerte.


  Haciendo acopio de energías. Douglas se levantó, tambaleándose. Le costó enorme trabajo desprenderse de la masa de carne que lo chafaba contra el suelo. Dió unos pasos en dirección a la cocina. Le parecía flotar en un mundo irreal de pesadilla.


  Pisando los cuerpos de sus dos penúltimos combatientes, avanzó hacia la pila de agua, dió al grifo y sumergió la cabeza en el fresco líquido.


  Volvió hacia atrás, esgrimiendo un cuchillo.


  Aun tuvo fuerzas para cortar las ligaduras que sujetaban a Jacqueline y el pañuelo que constituía su mordaza. Intentó besarla. Pero aquel último deseo le falló y cayó al suelo, rebotando como una pelota. Los cinco últimos minutos había obrado con un automatismo en pugna con sus fuerzas.


  Cuando recobró el conocimiento su esposa, a su lado, le cuidaba. Veía que se movían sus labios, pero no alcanzó a comprender sus palabras. No obstante se dejó hacer.


  No había sido herido en aquella meteórica contienda. Sin embargo, fluía sangre de su cuerpo. La herida producida por August, con el acerado estilete, había vuelto a abrirse. Fue un buen recuerdo de su cuñado.


  Pero no el peor. La puerta de la habitación se había abierto, de modo apenas perceptible. Y por la rendija apareció el cañón de una pistola que enfocaba al grupo.


  Por un momento la mira del arma se enfiló hacia Jacqueline, que atendía a su esposo. Tembló perceptiblemente y se bajó, impía, hasta el agente secreto. Hacia aquel odiado e insistente tábano que se empeñaba en arrancarle su presa. Y disparó dos veces consecutivas.


  Douglas fue sacudido por la cobarde agresión. Sintió la quemadura del plomo al penetrar en su carne. Intentó ponerse en pie, pero le abandonaron las fuerzas.


  Fue Jaqueline la que le sirvió de parapeto ante su hermano.


  —¡August! —gritó—. Te prohíbo…


  El aludido bajó el arma que encañonaba aún. Sin preocuparse de la joven avanzó hacia el grupo y registró a Douglas. Sonreía al quitarle de la mano engarabitada la «Lugger» y arrojarla a un rincón. Luego se puso a reír de modo estentóreo.


  —Ahí tienes a tu héroe, chérie. Te advertí en varias ocasiones que no lo mataría. Y no dispararé para hacerlo. Pero no podía consentir que frustrase mis planes una vez más.


  —¡Canalla! —barbotó la joven, mirándole con ira.


  Douglas, bañado en, sangre, tenía los ojos cerrados. Era imposible todo esfuerzo de Jacqueline para hacérselos abrir. Pero estaba vivo. Y alerta, pese a todo. Un jarro de agua, lanzado sobre él por August, despectivo, le hizo fingir reaccionar. No quiso hablar siquiera, tenía que concentrar sus fuerzas para seguir combatiendo.


  Fue August el que habló. Con tono agriamente festivo:


  —Me has estropeado todos mis planes, imbécil exclamó. —Primero, apoderándote de los papeles de Kalmann. Aún no he podido comprender cómo conseguiste sorprenderlo y darle muerte. Luego, burlando mis pesquisas para localizarlos, arrebatándome a mi hermana, poniéndola en contra mía. Y, por último, aniquilando a los miembros de mi banda. Has creído ser más poderoso que yo y ahora estás a mis pies, impotente.


  Hizo una pausa y siguió:


  —Pero no creas que me has perjudicado en todo. Por lo pronto, la fórmula que yo intentaba arrebatar a Kalmann, sin darle un céntimo, la conseguiste para mí. Luego has reducido a su mínima expresión a mis gentes. Lo que pudiera parecer un perjuicio no lo es. Ya no los necesito y me ahorro darles su participación. Y este Danilo, que empezaba a mostrarse arrogante, ya no exigirá la mitad del dinero.


  Sacó su cartera con gesto grandilocuente. Y de ella unos papeles doblados, que Douglas reconoció al instante. Los abrió y los mostró de lejos, recreándose en la tortura moral de su enemigo. Douglas tragó aire y preparó sus músculos para una flexión suprema.


  Saltó como una ballesta. Y su acción pilló desprevenido al criminal. Sintiéndose con el cerebro hueco y los brazos acorchados, Douglas alcanzó a August y se enzarzó con él en una pelea sobrehumana. Como primera providencia, el arma que esgrimía aún el asesino saltó por una ventana, cayendo al exterior con estrépito de vidrios rotos. Y el papel por cuya posesión corriese tantos riesgos se desgarró en manos del francés, que lanzó un alarido agónico.


  Douglas se levantó de un salto, abandonando la lucha. Volvió la espalda a August y avanzó con su presa hacia la cocina. El camino le pareció infinito. En el suelo, uno de los contusos se rebullía, pasándose la mano por los ojos. El americano lo eludió y se encaminó hacia el fogón. Derribó de un manotazo una marmita llena de contenido bullente.


  Entonces metió la mano en el fuego. Sintió una crispatura horrorosa, pero pudo más su fuerza de voluntad que el dolor. Siguió con la mano allí, vuelta la cabeza hacia la figura que avanzaba hacia él, con un cuchillo en la mano y una mirada homicida en los ojos.


  August acudía no ya en busca del botín, sino de la venganza. Y a su lado uno de los bandidos se erguía también, digno secuaz de su jefe.


  Entonces Douglas sacó la mano del fuego. Chamuscada, sujetaba aún las cenizas que hizo menudos fragmentos. Estaba salvando a la Humanidad de una espantosa miseria. ¿Qué le importaban las quemaduras que laceraban su piel? Ni siquiera el cuchillo que avanzaba en busca de su corazón. Ni la sangre que sentía gotear por su cuerpo hacia el suelo. ¡Había cumplido la orden que recibiera! ¡Era digno miembro del Central Intelligence Agency! Ahora… ¡podía morir!


  Se desplomó esta vez definitivamente. Al menos, por lo que respecto a sus fuerzas físicas se refiere.


  Así no vio que Jacqueline aparecía en la puerta de la cocina, pálida y desgreñada. En su mano derecha esgrimía el arma que utilizó Douglas en su lucha contra Danilo. Que no pudo usar ante la agresión cobarde de August Dijon. Y, cuando el arma blanca que éste esgrimía se alzaba sobre él, sonaron tres disparos. Dos de ellos acertaron a August, que volvió el rostro, estupefacto, hacia su hermana. El otro fulminó al tipo que le secundaba.


  —¡Maldita! —exclamó—. ¡Me has… matado! ¡Fratricida!


  La joven estaba pasando por todos los tormentos del infierno. Desencajada, llorosa, nada más lejos de su aspecto encantador que aquella carátula trágica con crispaduras de espanto.


  Avanzó hacia su hermano y le arrebató de la mano el resto de los papeles. Acercándose al fuego abierto, completó la obra destructora de su esposo… Luego tomó el cuerpo de éste por las axilas y lo arrastró hacia la calle.


  Era la segunda vez que lo hacía y ya había tomado cierta práctica. Como la primera vez, un taxista diligente se prestó a ayudarla.


  —Mon Dieu de la France! —murmuró el hombre—. Si esto le hacen a un periodista…


  —No es un periodista —corrigió Jacqueline, rompiendo a llorar—. Es mi marido. Y su profesión es la de… ¡héroe!


  Aun había de sufrir otra contrariedad. Cuando llevaron por segunda vez a Douglas a la clínica, el director del establecimiento se opuso a recibirle. No por falta de sentimientos humanitarios, sino porque temía que aquel hombre indocumentado fuera un perseguido por la Justicia.


  —Es un reincidente —dijo, ceñudo—. Le atenderemos si se nos da la seguridad de que no sufriremos una razzia del hampa. ¡Por qué he de denunciar el caso!


  —¡Oiga; sí es un héroe! —barbotó el chófer, al que las lágrimas de la joven esposa habían convencido.


  —Si me permite usted llamar por teléfono… —suplicó Jacqueline, desesperada.


  —Hágalo en buena hora —concedió el director.


  La parisiense habló afanosamente. A los cinco minutos se practicaban a toda velocidad la extracción de las balas y se hospitalizaba al herido.


  No había sido solamente un chófer el que le había avalado. Un hombre oscuro que se dejó llevar por una corazonada…


  La propia Sûreté, por boca de su comisario Marcel Dauphin, había recomendado al paciente. Y después, como una confirmación gloriosa, el mismísimo embajador de los Estados Unidos.


  A la cabecera del lecho de Douglas Band, comatoso, se aplicaron después de la cura la simpática enfermera Margot y la joven mistress Band, nacida Jacqueline Dijon.

  


  Como una serpiente a la que hubieran tronchado la columna vertebral, August salió de la cocina trágica. Desató a los que gruñían en la carbonera y entre todos borraron las huellas de la contienda. El cuerpo de Danilo fue arrastrado también, sin vida, hasta el puente de Issy, que cruza una de las tres islas que forma el Sena en París. Los cuatro bandidos y su jefe se desplazaron en busca de la libertad.


  Pero el comisario Dauphin les seguía los pasos de cerca. Espoleado por sus fracasos anteriores, pudo obtener de Jacqueline medias palabras que le pusieron sobre la pista. Aunque la joven, amparada ya por su flamante nacionalidad americana, se negó a colaborar en contra de su hermano, el astuto policía obtuvo informes involuntarios, bastantes completos. Y ordenó tamizar todas las rutas de salida de París.


  A media noche le advirtieron que el automóvil de August había cruzado la Puerta de Charenton. Su propietario, al volante, y los otros rufianes intentaron disimular su rostro ante la policía que paraba a todos los vehículos. En el último instante habían arrancado con el automóvil a teda velocidad, prescindiendo ya de disimulo.


  —Cortad la ruta 5, de Mehun, y la de Guignes Rabutín —ordenó el comisario—. Estaré allí dentro de diez minutos…


  El coche patrulla de Dauphin enfiló como una saeta encentro de París. Al imperativo estridente de su sirena todos los demás vehículos le dieron paso, apartándose como un rebaño disciplinado. Los mismos guardias reguladores del tráfico le servían de ayuda en los embotellamientos de vehículos.


  El Palacio de Justicia quedó muy atrás en la isla de la Ciudad. Los Quai Montebello, de la Tournelle y de San Bernardo fueron abandonados, asimismo, en estrepitosa carrera al borde del Sena. Las luces del Puente Nacional se vislumbraban a lo lejos, cada vez más próximos en aquel banquete de kilómetros.


  Cruzado el río, y a la mitad del boulevard Poniatowski, se abrió al fin la recta de Charenton, bordeando el bosque de Vincennes. El eco de la sirena del coche despertaba en las frondas ecos desgarradores. Doscientos metros más arriba de la plaza de Aristides Briand un policía enfocó con su linterna hacia un camino transversal.


  Sin necesidad de perder el tiempo en preguntas, Dauphin ordenó tomar la nueva dirección. Dos kilómetros más adelante, cuando ya el comisario intentaba hallar la pista de los fugitivos, un nuevo agente, montado en una moto, les hizo seña de seguirlos. Y se lanzó como un moderno centauro, perforando la noche y el silencio.


  El bulto de un automóvil con los faros apagados, y el resplandor de varias detonaciones, les hizo apearse del vehículo. Su guía, el motorista, había recibido en plomo el pago del servicio. La motocicleta, volcada y con las ruedas al aire, seguía sumando kilómetros. Tal vez los que su propietario recorría ya hacia la Inmensidad, con el cráneo atravesado por un balazo.


  Marcel Dauphin no pensó entonces en su esposa, ni en su numerosa prole. Avanzó a pecho descubierto, seguido por los suyos, haciendo regates para eludir las balas asesinas. Uno de los policías barrió materialmente frente a sí con ráfagas de ametralladora.


  Una bola negra surcó el aire y se abrió en roja floración al tocar la carrocería del automóvil. Instantáneamente se hizo el silencio. El lujoso vehículo había dejado de ser un parapeto.


  Dentro de un amasijo de hierros retorcidos, que parecía la creación de un escultor loco, estaba el cuerpo de August Dijon. Allí se hallaban, al menos, todos sus miembros. Pero distribuidos, trágicamente por el interior, en una fúnebre paradoja cubista. El hermano de Jacqueline no volvería a sentir apetencias de dinero ni a convertirse en comerciante de la Muerte.


  —No están los otros, jefe… —dijo uno de los agentes.


  —Si no me dices más que eso, René, no es mucho, desde luego —contestó acremente el comisario—. Pero tenemos la filiación de Jules. Los otros… ¡hum!, no creo que sea difícil localizarlos. ¡Volvamos ahora! Hemos de avisar a una ambulancia que se lleve al desdichado.


  —¿Es, efectivamente, August Dijon? —preguntó el llamado René.


  —Era —contestó con acento despiadado Dauphin—. Pero no me refería a él al llamarle desdichado. Estaba pensando en nuestro camarada Simonet, el motorista. Muerto —añadió con voz cansada—, en cumplimiento de su deber.


  El coche del comisario regresó a París. Y había una arruga bien apreciable en la frente de Marcel Dauphin cuando enfrentó a Jacqueline. Su mirada interrogante permaneció unos segundos sin respuesta.


  —¿Está mejor míster Douglas? —preguntó el policía, por entraren materia.


  —Reacciona favorablemente, si es eso lo que desea usted saber —dijo Margot, la enfermera—. Creo que tiene siete vidas… y no ha malgastado ninguna al parecer.


  —Yo no creo así —corrigió el comisario—. Ha malgastado tantas que es ya como un novio de la Muerte. Esta acude a sus citas y… —suspiró—, ¡le abraza para alargar el idilio! ¿No creo que sea usted celosa, chérie? —preguntó a Jacqueline.


  No sabía cómo paliar la noticia y se estaba metiendo en disquisiciones filosóficas. Se puso y quitó el sombrero varias veces, con bastante incongruencia. Al fin pareció decidirse:


  —Siento decirla que no todos son tan afortunados como un esposo, madame… Su hermano…


  Jacqueline se puso en pie, sin pizca de color en el bellísimo rostro. Parecía aguardar el fallo que confirmase su orfandad.


  —¿Ha huido al fin? —preguntó en un susurro.


  —Sí; ¡para siempre! No ha sido usted la causa de su ausencia total. Si es eso lo que quería preguntarme. Y yo voy a marcharme también deseándola sangre fría y valor.


  Con un último sombrerazo abandonó la estancia. Y Margot, con su intuición femenina, tomó de una mano a Jacqueline y la hizo sentarse a su lado.


  —Parece que le sube la fiebre a su marido —murmuró.


  No era cierto. Pero aquel aviso de peligro bastó para que el corazón de la joven se volcara en Douglas, con todas sus maternales ansias. El recuerdo del hermano fue desdibujándose en su memoria.


  Fuera, los ruidos del inmenso París se iban atenuando. La Humanidad se entregaba al descanso. Sin ocurrírsele pensar que un denodado agente secreto americano languidecía en su lecho. Y sin saber tampoco que su delirio les había evitado a ellos cambiar el sueño plácido por una siniestra pesadilla.
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  CAPÍTULO IX


  [image: ]IEZ días después, el gigantesco transatlántico «Normandie» abandonaba el puerto de El Havre, rumbo a América.


  Acodados en una de las barandillas de cubierta, dos pasajeros de primera clase veíanlas costas de Francia. A su izquierda y frente a ellos se extendían, invitadoras, las playas de Normandía.


  Eran Douglas y Jacqueline. Las incipientes lágrimas de la joven fueron cortadas por la ironía llena de humor de su esposo:


  —Soy un perfecto majadero —dijo, rodeando la frágil cintura con el brazo izquierdo, ileso—. Dejamos París sin haber visitado la Bastilla ni el Louvre, Notre-Dame, la Opera y el Palacio Real. ¿Qué especie de ciceronne despistado eres, Jacqueline?


  —Podemos volver… —dijo ella, confusa.


  —¿A nado? No podría hacerlo con esta mano imposibilitada.


  —Quiero decir otra vez, querido. ¿O ya tu pobre esposa no podrá volver a salir de casa?


  —Eso sí, ¡por mil diablos! —dijo Douglas riendo impetuoso—. Pero… ¡es difícil que mi destino me vuelva a traer a Francia! Es más posible que tenga que desplazarme a las islas del Pacífico, a Groenlandia o a Sebastopol. El mundo será para nosotros como una inmensa calle por la que pasearemos sin cesar, pero no siguiendo nuestro albedrío…


  —¿Me llevarás contigo siempre? —quiso saber Jacqueline, mimosa—. ¿Podré acompañarte en tus aventuras?


  —Siempre… quesea posible, dulzura —contestó el americano—. Pediré a mis jefes que te nombren mi auxiliar y ellos comprenderán que eres una eficiente colaboradora. ¡Te lo garantizo!


  —Supongo que tendrás de vez en cuando vacaciones —murmuró la joven—. Aunque no sea más que para reponerte de tus heridas. ¿O ese inspector Evans, del que me hablas con terror, es lʼenfant terrible de la organización?


  —Es un solterón empedernido, si es eso lo que quieres insinuar. Para él las expansiones sentimentales huelgan. Hemos aceptado una vida de servicio y sacrificio y nos exige el máximum de esfuerzo. Lo conocerás, Jacqueline, y tú misma has de ver que no te exagero.


  —Creo que no sabes llevar las cosas, Doug —dijo su mujer, animosa—. ¿Ese hombre no come ni bebe?


  —Yo no le he visto hacerlo nunca, por lo menos —aseguró el agente, muy serio.


  —Le invitarás a casa un día. Insistirás hasta que acepte. Olvidé decirte que soy una magnífica cocinera. Y llevo en mi equipaje todas las recetas de Brillat Savarin…


  —Eso te libra del pecado de la inmodestia, querida —dijo Douglas, acentuando la presión de su mano—. Continúa…


  —Si consigues que el taciturno Evans venga a comer con nosotros, yo te aseguro que repetirá. De eso a coaccionarle, por vía digestiva, hay un solo paso. No pretendo arrancarle del celibato, pero le haré ver las ventajas de un hogar. Y comprenderá que dejarme ir contigo no es tan absurdo. Para entonces…


  —Para entonces —remachó Douglas—, él te tendrá ojeriza ya. Pensará que eres una encantadora ama de casa y que pretendes secuestrarme. Y me enviará a misiones solitarias, alejadas, para contrarrestar tu influjo. No conoces a mi jefe; ¡por eso hablas así!


  —Ni él tampoco me conoce a mí —insistió Jacqueline, con un amago de cólera.


  La península de Cherburg desfiló ante la proa de la velocísima nave. En la cubierta de segunda clase, dos individuos miraban con disimulo a la juvenil pareja. Cambiaron unas palabras en voz baja. El matrimonio no se dio cuenta de que era vigiado.


  Lo cual, de modo indirecto, venía a confirmar la tesis del inspector Evans, que afirmaba que el amor es una aberración de los sentidos.


  Aquella noche hubo baile en los salones del «Normandie». En realidad, la vida a bordo era una fiesta continua. Sobre todo para aquellos que podían permitirse el lujo de costearla.


  Mientras Douglas y Jacqueline danzaban, a los acordes de un vals vienés, se desarrollaba una conversación en cubierta, entre los dos individuos que disimulaban sus intenciones con tanto cuidado como su fisonomía.


  —Te digo, «papá» Jouvet, que el momento es propicio. Esa pareja de tórtolos no dejarán de dar vueltas hasta la madrugada. ¿Por qué no intentarlo ahora?


  —Acuérdate de lo que le pasó a André Maguan, en Niza. Le sorprendieron casi con las manos en la masa. Tuvo que dejar los equipajes despanzurrado.


  —Nosotros lo haremos con más método, «papá». Mientras yo vigilo, tú abrirás metódicamente maleta por maleta. En el camarote no hay escondites. Si los papeles están en su poder, los hallaremos. Piensa en el interés con que hablaba de ellos August. ¡Y eso que era un hombre al que había que arrancar las palabras con alicates!


  —Está bien, Maurice; tú ganas —dijo el alargado Jouvet, encogiéndose de hombros—. Tus planes mejor que el mío, ya que implica la posibilidad de saltar a tierra en Inglaterra. Pero ¿crees que los tendrán aún?


  El otro contestó con un silbido, antes de hablar.


  —August nos dijo que se los quitaron, pero piensa en el absurdo de la explicación. Después de luchar contra Danilo, el americano no debía estar muy boyante. Llega el jefe y le mete tres balazos en el cuerpo.


  —Dos —corrigió «papá» Jouvet, suavemente.


  —Bueno; ¡sean dos! Antes de que esa pécora me atizase a mí, le vi al jefe con la fórmula en la mano. Y después, August no volvió a hablar de ello. Siempre he pensado que lo que pretendía era quedarse él solo con el botín. Era más avaro que un demonio…


  —¿En qué quedamos? ¿Los tenía él o el americano?


  —Sólo sé que al jefe lo hicieron puré y ahora éste se marcha tan satisfecho. ¿Lo estaría de no haber triunfado? Pudo darle la fórmula el mismo comisario Dauphin, que liquidó a August. Yo te digo que sacaremos tajada de aquí. Y, en último caso, me vengaré de la maldita que me descerrajó un tiro.


  «Papá» Jouvet alzó los hombros, con cierta desgana.


  —¡Vamos! —dijo a su cómplice—. Después de todo en Francia no podíamos permanecer. Bastante hicimos con escabullimos de la Policía. Y, si es cierto lo que dices, Inglaterra paga bien las cosas de valor.


  Los dos hombres se pusieron en camino, como dos aficionados a trasnochar que aman el aire puro de cubierta. Un barco es el lugar que inspira menos sospechas del mundo. Es una isla flotante, de la que se excluya la posibilidad de escapar a nado, una vez se aleja unas millas de la costa. Y Maurice jugaba su baza engañando a todos, incluso a Jouvet, su compinche.


  No confiaba encontrar los documentos, ni le impulsaban sentimientos de venganza. En realidad, obraba de acuerdo con la Embajada rusa, que le había ordenado fulminar al agente secreto antes de llegar al puerto de Liverpool. En cualquier caso, tenía la seguridad de ganar unos miles de libras esterlinas. Y había asociado a Jouvet a su empresa a sabiendas de que la fórmula no existía. El vio cómo el agente quemaba parte de ella antes de que Jacqueline lo fulminase de un tiro.


  Los dos bandidos avanzaron en dirección al camarote de Douglas, subiendo por la escalerilla de comunicación de primera clase. No necesitaron forzar ninguna cerradura. La puerta estaba cerrada solo con el picaporte de vaivén.


  —Ese hombre está idiota —comentó Jouvet, al encontrarse dentro de la habitación—. ¿O, habrá sido su esposa la atolondrada?


  —¡Jouvet tienes la tarea y la pistola! —dijo Maurice por todo comentario—. Yo vigilaré afuera y daré la alarma en el momento oportuno.


  —¿No será demasiado descaro trabajar con la luz encendida? —preguntó el bandido.


  —¡Nada de eso! Opera como si estuvieras en tú propia casa. Ya sabes la señal: un silbido largo y continuado.


  Salió del camarote Maurice encaminándose a una hamaca de cubierta. Se arrebujó en una manta como si desease pasar la noche a la intemperie. Pero debajo de ella esgrimía otra arma de fuego, dispuesta a fulminar a Douglas Band.


  No lo haría en cuanto apareciese. Ni tampoco avisaría a su cómplice. Cuando los dos hombres se encontraran frente a frente lucharían. Si resultaba vencedor «papá» Jouvet habría facilitado su misión. En caso de triunfar el americano, lo despacharía de un tiro, tranquilamente. En cualquier caso tenía asegurada la escapatoria.


  No estaba fichado ni tenía antecedentes policiales. No tenía cartón de huellas digitales en la Sûreté. La Embajada le había facilitado documentación irreprochable y su misión en Londres resistiría cualquier investigación oficial. Así, dejó pasar los minutos en una perezosa molicie.

  


  Douglas no era un gran bailarín y Jacqueline advirtió enseguida su falta de entusiasmo.


  Por cualquier motivo su esposo la atraía fuera del salón, murmurando a su oído apasionadas palabras. Y bien pronto ella perdió también todo interés por la danza. —Te quiero —decía él— aunque eres una mentirosilla. ¡Qué apuros me hiciste pasar en Niza y en París! Llegué a sospechar que eras un elemento activo de la banda.


  Dos deditos nacarados taparon su boca.


  —No hablemos de eso, chéri. Me recuerda a mi hermano. Le quería y hubiese dado mi vida por él. Jamás olvidaré que, por amor a ti, llegué a disparar un arma de fuego contra… contra…


  —Cuando se atasca un carro hay que engrasarlo —dijo Douglas, oprimiendo los labios de su adorada.


  —¡Nos van a ver, hotentote! —exclamó Jacqueline, mirando a todos lados.


  Era cierto. Algunas parejas habían abandonado también el salón de baile y se distribuían estratégicamente a su alrededor. Aunque es muy posible que no contemplasen al matrimonio…


  Pero, por encima de ellos, las estrellas semejaban ojos burlones y maliciosos, que parpadeaban con complicidad. Había miles de mirones asomados al balcón infinito.


  —Llevas razón —reconoció el joven—. Regresemos a nuestro camarote. Estoy terriblemente cansado de bailar.


  —Y yo de recibir tus pisotones. Danzando pareces un elefante en una cacharrería.


  Poco esperaba la risueña pareja lo que les aguardaba al llegar a su departamento. El sentimiento de cautela de Douglas estaba embotado en absoluto al girar la manija de la puerta.


  No obstante, la luz encendida le avisó, tal vez de modo subconsciente. Se echó a un lado, apartando a Jacqueline de la zona de peligro. El silbido de una bala sonó audible. No así la detonación.


  —Disparan con silenciador, querida —explicó Douglas a su esposa—. ¿No te agradaría una sesión de fuegos artificiales?


  —¡No! —chilló la joven, con un trémolo de histerismo—. ¡Huyamos!


  —¿Pedir auxilio para que el bandido escape mientras tanto? Ya no podríamos sosegar, estando él en libertad. Vete tú a buscar gente, si quieres…


  —Yo no te dejo solo —protestó Jacqueline, sintiendo que un nuevo vigor le invadía.


  —¡Bravo! —comentó Douglas, siempre a media voz—. Me gustaría que mi jefe te viera en este momento. Te aseguro que tu actitud le convencería más que todas las recetas de cocina.


  Parecían haberse olvidado del peligro que acechaba dentro del camarote. Unos pasos más allá, un tipo que parecía dormitar se estaba preguntando:


  «¿Pensarán estos idiotas ponerse ahora a hacerse el amor?».


  Maurice no quería actuar abiertamente. Deseaba que una lucha justificase su intervención, en caso de ser detenido. Y esperaba, con paciencia, a que empezasen los «fuegos artificiales». A lo lejos, la música de baile ponía sordina a cualquier pequeño ruido. El escenario era ideal, pero los actores no parecían tener prisa…


  Douglas dio una patada a la puerta y un rectángulo de luz iluminó el pasillo. Jacqueline sujetaba a su esposo por un brazo. Dentro del camarote sonaron levemente otros dos disparos. Parecían los chasquidos de unas botellas de bebida gaseosa.


  El agente secreto había conseguido una primera victoria. Que consistía en alterar los nervios del atacante. Douglas no había ido al baile dispuesto a luchar sino contra los compases musicales, en todo caso. Y esperaba, sin armas, llevar la batuta en aquella orquesta improvisada.


  «Papá» Jouvet, por su parte, no se atrevía adelantarse y apagar la luz, para gozar de la ventaja de la cómplice, que se la vigilancia, y oscuridad. Maldecía de su había descuidado la tarea de que ahora no aparecía por ninguna parte. ¿Le habían detenido? ¿Estaría ya todo el barco en conmoción contra él, dispuesto a matarlo como a una rata en la trampa?


  Sus reacciones eran normales. Después de la pausa, tensa y expectante, el silencio pareció enloquecerlo. Tenía aun tres balas en la recámara, pero no lo sabía. La pistola era de Maurice. Y no se atrevía a recontar sus reservas temiendo una irrupción. Sudaba por todos sus poros y mascullaba maldiciones en voz baja.


  ¿Y si citando llegara el momento definitivo se encontraba con que del arma no salían más tiros? ¡Qué loco había sido! Gastó munición tontamente; en una bravata suicida. Dentro de unos minutos, todo estaría perdido. Tal vez emplearan gases para desalojarle de allí. Estornudando y medio ciego sería como un anclote a la deriva en un mar embravecido.


  Disparó una vez más e intentó ganar el pasillo. Pero su acción fue interceptada por Douglas, automáticamente. Se lanzó contra él, al mismo tiempo que un grito de Jacqueline puso en conmoción a de aquella parte del barco.


  El gesto del agente secreto no había tenido nada de misterioso. El pomo de la puerta, bruñido como un espejo, le mostró la imagen que avanzaba. En un espeluznante quiebro a Muerte, abatió con su corpulencia al bandido.


  Ambos rodaron por el suelo golpeándose con los muebles sujetos al piso. Los brazos del bandido podían luchar con ventaja contra Douglas, que tenía su mano derecha en carne viva, cubierta por un guante antiséptico. Pero aquella mano se abatió, despreciando el dolor, sobre el rostro innoble, sobre la escoria humana que le atacó a traición…


  Un tumulto de voces se oía en dirección al camarote. Los gritos de Jacqueline hicieron su efecto. Sólo faltaban unos segundos para que el público invadiera el lugar de la escena.


  Sin saber qué ocurría dentro del camarote, Maurice se daba a todos los demonios. Las cosas habían salido de modo bien diferente de cómo él las proyectara. Urgía acabar de una vez.


  Avanzó con el arma de fuego en la mano. Alguien, quizá su misma sombra, le seguía. Llegó hasta la puerta del camarote y fue acogido por Jacqueline como un salvador. Su barba y su bigote, Arpista ron a la muchacha. Ni por un se ocurrió sospechar que el hombre que venía a sus voces era el mismo forajido que ella atacó en la cocina de Danilo, el ruso.


  Los dos contendientes se agitaban en el suelo como serpientes enlazadas. Era imposible hacer fuego sobre aquel grupo bullente sin herir a los dos luchadores. Sin embargo, Maurice apuntó. Lo mismo le daba acertar a uno que al otro, o a los dos a la vez. Sus tiros se cebarían sobre seguro.


  Al mismo tiempo que una avalancha de público llenaba el pasillo sonaron varios disparos. Jacqueline, que en el último instante comprendió el peligro que corría su esposo, abrió sus ojos hasta casi desorbitarlos. En el mismo instante en que Douglas se desembarazaba de, su enemigo, el desconocido que esgrimía su pistola soltaba el arma, daba varios pasos tambaleándose y caía de espaldas cuan largo era.


  Hubo voces y gritos de espanto entre las damas. Un oficial del «Normandie» avanzaba hacia el camarote con gesto decidido.


  —¡Calma, señores! —gritó, con voz serena— ruego a ustedes se retiren a sus camarotes.


  Nadie le hizo Vaso, desde luego. Ya Douglas salía en busca de Jacqueline. La abrazó, mirando extrañado el cadáver del suelo. El pasillo había sido iluminado, y se advertía una mancha rojiza qué oscilaba levemente sobre el lustrado piso.


  —¿Fue usted el que mató a este hombre? —preguntó Douglas al oficial.


  —¿Yo? —murmuró a su vez el hombre de uniforme—. Ni siquiera se me ocurrió pensar en atacarle…


  Una voz pausada se oyó en el Silencio que se produjo a continuación. Tuvo la virtud de disipar el aire de sospecha que se leía en todos los rostros. Se abrió calle entre el corrillo un hombre vestido de negro.


  —Permítanme que me presente a ustedes, para deshacer este equívoco —dijo—. Marcel Dauphin, de la Sûreté.


  La calva reluciente del comisario reflejaba la luz del pasillo como el más pulido charol. Contoneándose dentro de una gran inmodestia, el policía murmuró sus excusas, que eran otros tantos clarinazos de orgullo:


  —No quise confiar a nadie la vigilancia de esta simpática pareja —añadió, señalando al grupo apretado de Douglas y Jacqueline—. Acudí justo, en el último instante y… helás! Un delincuente ha pasado a mejor vida. ¡Vamos, «papá» Jouvet! Tengo para usted un matrimonio magnífico.


  —Creo que estamos abandonando las aguas jurisdiccionales francesas —añadió, como último comentarios. El capitán del «Normandie» verá en lo sucesivo lo que hace con usted, míster Band.


  El aludido avanzó, ayudando a esposar a Jouvet. Luego le dio la mano al policía ante la expectación de los reunidos.


  —Gracias, monsieur Dauphin —exclamó emocionado—. Pero ¿puede decirme por qué ha de entenderse conmigo el capitán? ¡Pagué, mi pasaje en buena moneda!


  El comisario se echó a reír campechano.


  —Pero ha ocultado usted parte de su equipaje al embarcar, mon ami —aseguró, bailándole la risa en los ojos.


  —¿Contrabando? —preguntó Douglas, con el mismo tono festivo.


  —¡Exacto! Todo usted es dinamita. Y no se deben admitir explosivos en un barco de pasajeros.


  Un corro de risas convirtió el drama en comedia. El humor latino había hecho el milagro.


  Cuando dos enfermeros transportaron el cuerpo de Maurice y se hizo cargo el oficial del prisionero, los grupos empezaron a disolverse. La mirada expectante del comisario Dauphin ahuyentó a los curiosos recalcitran testigos.


  —Creo que nada estorbará ya su viaje —dijo, al encontrarse a solas con los dos esposos—. Hablaré al capitán le evitaré a usted todas las molestias posibles. Es tarde ya —añadió, mirando su reloj— y ustedes estaban cansados.


  —Lleva razón, una vez más —aseguro Douglas—. Hasta mañana, comisario.


  —Mañana… —murmuró el activo agente francés—. ¡Mañana está cerca! Tocaremos de madrugada en Liverpool y yo desembarcaré rápidamente para tomar el ferry lo antes posible. Pero ya nos veremos otra vez, si vuelven a Francia. Dé mis recuerdos a Evans… Yo le escribiré diciéndole la excelente muchacha que usted nos roba.


  Jacqueline sonrió, confusa. Se apretó más contra su marido.


  —Creo —dijo éste—, que no lo sabe usted muy bien…


  —Bah, ¡bah! La Policía francesa lo sabe todo. Bon soir!
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  EPÍLOGO


  Era cierto que el inspector Evans tenía bien cimentada fama de hombre duro y poco sentimental.


  Combatiente del ejército americano en la pasada contienda, había vivido momentos duros, de trágica espectacularidad. Sabía cómo del horror de la guerra. Y, desde el fondo de su alma, se había forjado el propósito de colaborar activamente, el resto de su vida, en pro de la paz.


  Pero no en campañas propagandísticas y en mítines. Comprendía que el morbo guerrero alentará siempre, en tanto existan el hambre y la injusticia. Y como, por desgracia, el problema tiene carácter crónico, dedicó sus actividades a la creación de un ejército disciplinado, fiel y valeroso, que había de luchar contra el belicismo.


  Parece paradójico, pero no lo es. La paz armada no es un fin, sino un medio. Y otro es contrarrestar activamente las maquinaciones de los presuntos adversarios. Por medio de una selección de hombres, avezados al peligro, dispuestos a sacrificarse en una lucha anónima. Seres que afrontan la muerte sin la contrapartida de la gloria, de la popularidad. Hombres y mujeres que combaten contra enemigos implacables, lejos de su patria y de la ayuda oficial. Sin armas, sin amigos, sin colaboradores. En plan de lobos solitarios.


  Por eso Evans deseaba que sus ayudantes se desligaran de afectos. Para que su ansia emotiva se encauzase en aras del país que los vio nacer. O que, siendo extraño, les había abierto sus puertas y sus brazos. Tenían que luchar contra los traidores, contra los emboscados, contra los que abusan de la hospitalidad fomentando intrigas. Contra los que proyectan la destrucción y el caos.


  Y, para dar ejemplo a los suyos, el inspector del C. I. A., hizo abstracción voluntaria de afectos. Se creó una coraza tan dura e insensible congoja de una tortuga. Sin embargo, no habrá quien ignore que la carne de este animal es tierna y sabrosa, pese a su dureza exterior.


  Vivía en las afueras de Nueva York. En el Bronx, frente al Pelham Bay Park, tenía un hotelito aislado, de una sola planta. Ante él se extendía la inmensidad azul de la bahía East Chester. Más al fondo, las dos esmeraldas de City y Hart Island le recordaban a menudo su vida. Así estaba él, aislado del mar del afecto por todas partes, como un islote solitario.


  En el jardín de su casa, y en el invernadero de flores, pasaba sus ratos libres. Tenía una magnífica colección de orquídeas, que cuidaba con tanto interés como las rutas y misiones que encargaba a sus hombres. Dosificaba su abono y su alimento líquido. Y las flores, como los agentes secretos que mandaba, se abrían para darle lo mejor de su vida. Su perfume y sus colores, su belleza y su silenciosa ofrenda.


  Aquella mañana madrugó, como solía. Restaba unas horas de descanso para sus orquídeas, antes de partir hacia la ciudad, a seguir laborando por América. Y estaba observando un magnífico ejemplar, obtenido tras de laboriosos injertos e, hibridaciones, cuando sonó el timbre de la puerta.


  ¿Quién podría ser a tales horas? No acostumbraba a recibir en su casa, de todos modos.


  Alzó la cabeza y vio, tras de la verja florida, una pareja juvenil. Al momento conoció a Douglas Band. La mujer que le acompañaba le fue del todo desconocida.


  Quería a Douglas. Y, porque le quería, extremaba su dureza con él. Quiso mantenerle siempre en perfecto entrenamiento, hacer de su auxiliar un digno segundón para cuando tuviese que resignar sus poderes.


  —Mi esposa —anunció Douglas, cuando el inspector abrió la puerta a su llamada.


  Las gafas de oro que el inspector tenía a caballo sobre la nariz, se le cayeron al dar el respingo. Era notable su falta de vista, aunque Evans la suplía con su agudeza mental.


  —Lo siento, jefe —murmuró Douglas—, por las gafas.


  —¿Qué siente usted, muchacho? ¿Haberse casado? ¡Yo también! —contestó acremente el inspector—. ¿Sabe su esposa…?


  —Lo gafe todo, señor —dijo el joven, atacando con energía aquel espinoso asunto—. Ha sido una poderosa auxiliar en mi misión.


  El viejo sonrió mordazmente.


  —Que era secreta y confidencial —dijo—. Que…


  Douglas atajó la reprimenda explicando sucintamente su historia. Le habló de su llegada a París y de la cooperación de Jacqueline. Se lo explicó todo sin detalles dramáticos, ocultándole sus heridas y la quemadura que se produjo al destruir las fórmulas de Kalmann.


  —¡Maravilloso! —comentó Evans con sonrisa mordaz—. Se deja usted enamorar como un colegial y emprende un viaje de novios con una fórmula de vital importancia en su poder. ¿Es que no había aviones en Francia para traerla usted a uno a América? ¿Es que no pudo esconderla en el centro de la tierra? ¡Y luego… destruirla!


  Estaban en el invernadero del inspector. Y, como Douglas conocía tal agriones de su jefe, se encaminó a un receptándole cristal, provisto de termómetros, a giroscópicos, donde se encerraba la mejor creación. Jacqueline le seguía. El inspector caminaba su lado, gesticulando como un poseso. No parecía haberse dado cuenta de la falta de sus gafas y veía todo a través de una neblina extraña. Advirtió la silueta borrosa de Douglas, que se acercaba al fanal en cuyo interior estaba la orquídea en cuyo nacimiento había depositado sus estériles ansias paternales.


  —¿Qué va usted a hacer, loco? —gritó, exasperado—. ¡Deje eso!


  —Voy a destruirlo igual que hice con la fórmula —contestó el joven agente, con energía.


  Si Evans estaba excitado, aquella intrusión de su subordinado, aquel ataque absurdo contra el objeto de sus afanes, pareció exacerbarle.


  Se precipitó sobre Douglas, dispuesto a arrebatarle su tesoro aun por medio de la violencia. No era el inspector Evans, del C. I. A., entonces. Tan sólo un particular defendiendo su propiedad contra un energúmeno.


  Pero Douglas no pretendía perjudicarle, sino buscar un ejemplo práctico que justificase su actitud. Se había desposeído del guante que ocultaba las quemaduras de su mano derecha y sujetaba la maceta de la flor, sin decidirse a arrojarla contra el suelo.


  Evans le quitó el maravilloso ejemplar. Al hacerlo tocó la sangrante cicatriz y pareció reconocer por el tacto la llaga. Cuando depositó el tiesto en su sitio, con la unción de un oficiante religioso, suspiró. Había pasado el peligro.


  Pero no fue eso solo. Una luz se abría paso en medio de su ceguera, física y mental. Volvió hacia Douglas y le dijo:


  —Usted no tenía «esto» antes, Doug. Dígame cómo fié…


  Jacqueline interrumpió:


  —Aquí tiene usted sus gafas, inspector. Estuvo en un tris de pisarlas.


  El hombre se las puso. De nuevo los objetos adquirieron su verdadero aspecto ante los ojos miopes. Examinó la mano crispada, vio las huellas del intenso dolor pasado por su auxiliar. Aquello podría corregirlo la cirugía plástica, pero… ¿quién resarciría al agente del sufrimiento pasado?


  —Voluntario —exclamó Jacqueline—. Después de una lucha épica contra un gigante, estando yo atada y amordazada junto a él, Douglas recibió dos balazos. Acababa de salir de una clínica. La casa estaba llena de enemigos. Corrió hacia la cocina… Tenía los papeles de Kalmann en la mano…


  —¡Jacqueline! —amonestó el joven.


  Pero la bellísima parisiense no hizo caso de sus palabras. Parecía la estampa de una heroína de los Libros Santos, una Juana de Arco defendiéndose ante los jueces. Siguió:


  —Mi hermano, ileso, perseguía para rematarlo. Otro sicario suyo se disponía, a atacarle también. Entonces Douglas metió la fórmula en el fuego. Y no sacó la mano hasta estar seguro, en carne viva, que ya el trágico invento no era sino pavesas. Entonces se desplomó, inconsciente. Tuve que malherir a mi hermano y al otro bandido —su voz se quebró en un sollozo—, para que hoy Douglas Band pudiera presentarse ante usted. A darle cuenta de su misión… ¡fracasada!


  Evans sacudió la cabeza, como el que aleja un mal sueño. Suspiró, antes de murmurar:


  —¡Todo sea por la Humanidad! Si es verdad que no poseemos la fórmula, tampoco nadie podrá esgrimirla contra nosotros. Redacte su informe, Doug, y llévemelo mañana a la oficina. Le agradezco esta visita… particular.


  Volviéndose a Jacqueline, a quién, había ignorado hasta aquel momento, la tomó de la mano.


  —Deben ustedes disculparme —dijo—. Estoy atrofiado, tal vez. Y le ruego que se lleve esa flor, único consuelo de mis ojos. Su esposo ha sabido conquistarla para usted, a través de una mano lacerada, en acto de servicio.


  —Voy a sentir celos, inspector, si mi marido la dedica una décima parte de su cariño —contestó Jacqueline—. ¡Consérvela! Usted puede hacerlo mejor que nadie. Nosotros vendremos a verla a menudo. A ella y a usted. ¡Se encuentran ambos demasiado solos!


  El inspector los acompañó hasta la salida. Los despidió con una sonrisa íntima, cordial. Y los vio partir, enlazados de la cintura. Sólo volvieron la cabeza una vez. Muy lejos. Cuando creían que ya Evans no los miraba.


  Pero el jefe de la sección neoyorkina del C. I. A., seguía allí. Clavado en la puerta, extático, viéndolos dejarse. La misma mano que les hizo un gesto de despedida, limpió, suavemente, sus mejillas.


  Allá se iban la fuerza y la belleza, bien unidas. Bordeando la costa, cara a la inmensidad azul.


  —¿Qué idea te dio, chéri, al simular destruir la flor? —preguntó Jacqueline a su esposo.


  —No lo sé —confesó éste—. Obré de modo subconsciente. Tal vez pretendí excitar al inspector y demostrarle que la razón no rige cuando se halla en peligro lo que ambicionamos.


  —¿Y qué cosa peligraba en aquel maldito hotel de Danilo, en Issy?


  Douglas miró a su esposa, escrutador, antes de contestar:


  —Mi deber, ante todo, dulzura.


  Jacqueline se puso en jarras ante el joven. Estaban solos en aquel lugar.


  —¿Conque la formula, eh? ¡No está mal la respuesta!


  —Sí —afirmó el agente secreto, categórico—. Mi deber de americano mi deber de esposo. No consiste todo en mantenerte, como dijiste en París. ¡Sino en que puedas tener siempre alta la cabeza para mirarme con orgullo y para…!


  Jacqueline se empinó sobre la punta de los pies, y alzó la cabeza. Las dos siluetas que observaba el inspector, a contraluz, se fundieron en una sola.


  FIN
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